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Sobre 


N 1890, Unamuno hizo un viaje 
por Francia, Italia y Suiza. 
París no le gustó. En 1906 lo 
recordaba aún: Nunca olvida- 
ré el desagradabilisimo efecto, 
el hondo disgusto que me pro- 
dujo ¡a algazara... de un bule- 
var de París, de esto hace ya 
dieciséis años... en cambio, en medio de 
muchedumbres acongojadas, que clamen al 
cielo... me habré de encontrar siempre co- 
mo entre hermanos. 

Podría creerse que el autor de Vida de 
Don Quijote y Sancho había deformado el 
recuerdo del que fué a los veinticinco años. 
Mas en una carta de 18 de diciembre de 
1890 a su amigo Juan Arzadun, en la que le 
anunciaba su próxima boda, escribía Una- 
muno, recién cumplidos los veintiséis: Esta 
insociabilidad es incurabie... yo firme en 
mi ideal de cuáquero, despreciador de la 
etiqueta, tallado para casa, y ella empeñada 
en domesticarme... Oue me ha civilizado es 
indudable; pero aunque el oso es susceptible 
de cultura, queda siempre oso y yo siempre 
cuáquero. 

Sus ideas políticas y religiosas se refle- 
jan también en la misma carta. Refiriéndose 
a la ceremonia de la boda, que anunciaba 
«para el 25 o el 31 de enero», agregaba: No 
puedo con toda esa escoria de paganismo 
que ha venido a parar a fórmula hueras. To- 
do ello debiera ser: Una bendición pública, 
un juramento público ante el altar del Dios 
del Pueblo, dos firmas en el registro civil, 
y se acabó. 

Por esa época colaboraba en periódicos iz- 
quierdistas, y, muy probablemente, se halla- 
ba afiliado al partido socialista. 

No sabemos hasta qué punto insociabili- 
dad y socialismo envolverían desesperación; 
pero sí hemos de creer lo que él mismo dijo 
luego en una carta, antes de 1891 estuvo 
muy cerca del suicidio. Se refería al prólogo 
que escribió en 1908 al libro Poesías, de José 
Asunción Silva, y declaró : ¡A través de sus 
versos se ve tanto en Silva que me pasó a 
mi! Y a mi me libró de su fin el haberme 
casado a tiempo. 

En todo caso, a mediados de 1892, pasa- 
do ya el primer curso en Salamanca, y en 
vísperas de ser padre, Unamuno se hallaba, 
al parecer, muy activo, satisfecho de su po- 
sición, escribiendo su novela, proyectando 
obras filosóficas, dispuesto a la polémica y 
ansioso, sobre todo, de hacer ruido. 

Es éste, sin duda, el período positivista, 
«spenceriano», como él luego nos diría, de 
su vida. Pero las preocupaciones religiosas 
de su primera juventud, si estuvieron aca- 
lladas durante algún tiempo, no tardarían en 
renacer. 

Ese mismo verano de 1892 marchó el ma- 
trimonio a Bilbao. Fué quizá entonces cuan- 
do Unamuno, hallándose un día en lo alto 
de un monte, contemplando el valle, tuvo una 
especie de iluminación; un momento de dra- 
mático entusiasmo que, como veremos, pare- 
ce relacionado con la idea que es germen 
de gran parte de su obra toda: que hay un 
hondo silencio, eterna quietud, bajo la agi- 
tación pasajera, bajo las externas aparien- 
cias. Eso, una idea tan simple pero viva- 
mente sentida, relacionada también con la 
idea que desde muy joven Unamuno tenía 
de sí mismo, relacionada con el «misterio 
de la personalidad», que tanto le obsesionaba, 
es lo que constituye el alma de Paz en la 
Guerra, y es el tema central (la idea de la 
«intrahistoria») de En torno al casticismo. 
Pero lo es también, en cierto modo, de Vida 
de Don Quijote y Sancho y Del sentimiento 
trágico de la vida (aunque en la concepción 
de estas dos obras influyeran mucho, por un 
lado, sus lecturas —Kierkegaard, sobre to- 
do—, y por otro, una experiencia íntima, en 
1897). En ellas, como en casi todas las obras 
más importantes de Unamuno a partir de 
1900, no es ya el tema la búsqueda de paz 
en la guerra, del silencio y calma, de un fon- 
do permanente bajo la capa histórica, bajo 
la inquietud, sino, al contrario, lo que hace 
el Don Quijote de Unamuno, o lo que Una- 
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muno mismo explica en su obra fundamen- 
tal que debe hacerse, es luchar por la fe, lu- 
char deseperadamente para encubrir el ín- 
timo silencio (luchar para engañarse, para 
olvidar, aunque él nos diga a menudo que 
es para conquistar la fe, para «crear» a Dios 
con nuestro anhelo). Es una guerra por en- 
cima de la paz y no ya un buscar paz en la 
guerra. Creo que la unidad de la obra de 
Unamuno desde este punto de vista no ha 
sido nunca suficientemente destacada. De to- 
dos modos, después de Paz en la Guerra hay 
como un cambio de signo. ¿Por qué? ¿Qué 
significa ese cambio? ¿Cuándo y cómo pa- 
só Unamuno de una posición a otra? Veá- 
moslo. 

La visión a que me refería se encuentra 
como diluída en las páginas de su primera 
novela, especialmente al final; mas para 
Unamuno tuvo que ser un momento pre- 
ciso, una visión determinada parecida a ésta 
de Pachico en las últimas páginas de la 
obra: Tendido en la cresta, descansando en 
el altar gigantesco, bajo el insondable azul... 
En maravillosa revelación natural penetra en- 
tonces ia verdad, verdad de inmensa senci- 
llez: que las puras formas son para el espí- 
ritu purificado la esencia intima; que mues- 
tran las cosas a toda luz sus entrañas mis- 
mas; que el mundo se ofrece todo entero, 
y sin reserva, a quien a él sin reserva y todo 
entero se ofrece. 


El gran secreto del mundo, pues, la «ver- 
dad de inmensa sencillez» es que no hay se- 
creto, que detrás no hay nada, que las puras 
formas se levantan cubriendo el vacío. Y 
todo ello viene a decir lo mismo que el cam- 
po le susurró una vez, hacia sus quince 
años, hallándose en un balcón en el pueblo 
de Cebeiro. Mas el goce de ver clarísima- 
mente —o la causa que fuera— hizo que tan 
triste revelación le pareciese esta vez mara- 
villoso descubrimiento. Maravilloso sería, en 
efecto, el paisaje; pero no saber que un día 
dejaría de verlo. Por eso, disipada la emo- 
ción estética, vuelve la amargura. 


A Pachico (p. 348) «hásele fundido, en la 
montaña, la eterna tristeza de las honduras 
del alma, en la temporal alegría de vivir», es- 
cribía Unamuno, refiriéndose a esa visión 
exaltada de su personaje (que, como es bien 
sabido, es el mismo Unamuno). Pero inme- 
diatamente resulta que «una vez ya en la 
calle, al ver trajinar a las gentes y afanarse 
en sus trabajos, asáltale, cual tentación, la 
duda de la finalidad eterna de todos aque- 
llos empeños temporales». 


Sin embargo, en Paz en la Guerra esa 
amargura llega atenuada. Unamuno no se 
había aún por entonces decidido a clamar : 
quería encontrar en el humanitarismo, en 
el socialismo, un quehacer que le distrajese; 
quería acallar esa protesta, levantada desde 
el fondo de su ser, que luego ya no pudo 
sofocar, que estallaría —«como una descar- 
ga fulminante», según explicó el propio Una- 
muno en una carta en 1897— pocos años des- 
pues. El Unamuno progresista de 1892 
entraba en conflicto con el que, tal vez el 
verano de ese mismo año, contemplando el 
valle, había una vez más descubierto el va- 
cío, sentido la soledad. Pero él buscaba con- 
ciliación y se decía que esas horas en que 
sus ojos se llenaron del paisaje y su alma 
pareció distendida, esas horas de paz, paz 
del campo que identificaba con su propio ín- 
timo silencio, eran las horas en que tomaba 
fuerzas para la lucha, el manantial que ali- 
mentaba sus esfuerzos generosos: Despiér- 
tase entonces la comunión entre el mundo 
que le rodea y el que encierra en su propio 
seno; llegan a la fusión ambos; el inmenso 
panorama y él... paz brota de las luchas por 
la vida, suprema armonía de las disonancias; 
paz en la guerra misma y bajo la guerra, 
inacabable, sustentándola... Cobra entonces 
fe para guerrear en paz; para combatir los 
combates del mundo descansando, entre tan- 
to, en la paz de sí mismo... Así es como alí 
arriba, vencido el tiempo, toma gusto a las co- 
sas eternas, ganando bríos para lanzarse lue- 
go al torrente incoercible del progreso, en que 


rueda lo pasajero sobre lo permanente... y 
baja decidido a provocar en los demás el des- 
contento, primer motor de todo progreso y 
de todo bien. En el seno de la paz verdade- 
ra y honda es donde sólo se comprende y jus- 
tifica la guerra... No fuera de ésta, sino den- 
tro de ella, en su seno mismo, hay que buscar 
la paz; paz en la guerra misma (pp. 347- 
349). 

Así acaba su novela. Paz era entonces pa- 
ra él, pues, «suprema armonía», un reman- 
so deseable sustentando las inquietudes. Años 
más tarde, sin embargo, Unamuno sentiría 
que «la paz es terrible», que la paz es la 
muerte, y por eso la lucha levantada sobre 
ella no sería ya lucha filantrópica, sino ín- 
tima y encarnizada, lucha desesperada : Fra- 
gor y estruendo apagan el incesante rumor de 
las aguas eternas, las de debajo de todo, que 
van diciendo que todo es nada. Y a estas 
aguas se las oye en el silencio de la paz, y por 
eso él lucha : para soportar la cruz de la so- 
iedad, que en la paz me aplasta el corazón 
(p. 385). 

Esta posición resulta mucho más clara 
que la de Paz en la Guerra. Y es la misma 
que poco antes de escribir lo que acabamos 
de citar había ejemplificado en su Vida de 
Don Quijote y Sancho, donde el hidalgo 
lucha y enloquece para encubrir el silencio, 
buscando fe, para salvarse de la muerte : 
¡No morir! Esta es la raíz úitima, la raíz 
de las raices de la locura quijotesca. ¡No 
morir! (Ens. TI, p. 319). 

Unamuno no dejó de llamarnos la aten- 
ción sobre su primera novela, su libro pre- 
ferido; y suplicaba a Clarín que lo leyese. 
Tenía razón. Recomendaba especialmente 
las páginas finales; en efecto, las más be- 
llas, y clave de toda su obra. Pero éstas son 
confusas. Parecen encerrar una intuición 
vivísima oscurecida luego. Y dicha intui- 
ción es tal vez la que tuvo cuando aquella 
«revelación natural», cuando aquella visión 
ligada íntimamente a todo el final de la no- 
vela: una visión que siendo en verdad dolo- 
rosa él transformó precariamente en fuente de 
entusiasmos. 


Más tarde, por los mismos años en que 
sentiría que «la paz es terrible», la belleza 
de un nuevo paisaje habría de revelarle otra 
vez que «detrás no hay nada», y esa misma 
belleza le exaltaría haciéndole olvidar la 
muerte; pero sólo un instante, sólo mientras 
duró la emoción estética : luego, casi inme- 
diatamente, volvería la amargura, ya sin di- 
simulos, ya sin atenuantes. 

Pachico quiso suponer, o más bien quiso 
por él suponer Unamuno, que la «resigna- 
ción transcendente» que le diera la «contem- 
plación serena» en las alturas, es decir, ese 
olvidar la muerte, ese conformarse con la 
muerte, podía durar. Pero Unamuno, a pe- 
sar del plan de vida que parece trazarse a 
sí mismo trazando el de Pachico, a pesar de 
esos buenos propósitos, no se conformó. La 
angustia religiosa, la preocupación por lo 
esencial no tardaría en prender nuevamente 
en él: eso pone de relieve su crisis de 1897. 
El no se conformó, y de su protesta, de su 
pena y de su anhelo, brotaría luego, como 
un eco, lo fundamental de su obra; religiosa 
a partir de 1899, a partir de Nicodemo el 
Fariseo (que formaba parte de una primera 
serie de «Meditaciones Evangélicas», escrita 
ya a principios de 1898) que no es—cosa que 
creo nadie ha notado—sino el relato transfigu- 
rado de lo que a él le había ocurrido dos años 
antes, según espero poder mostrar en mi estu- 
dio de esa crisis. Su obra toda a partir de en- 
tonces sería un relato, un eco de lo que había 
vivido, pues si es también eco de sus lec- 
turas de diversos autores  —Harnack, 
Ritschl, James o Kierkegaard— puede de- 
cirse que mucho de lo que en ellos encon- 
tró pudo hallardo, sobre todo en el caso de 
Kierkegaard, por lo que él previamente sa- 
bía, conocía vivamente. 

De todos modos, más o menos alterada, la 
idea esencial de su novela —calma bajo la 
agitación— reaparecerá siempre en sus li. 
bros. Calma y agitación, guerra y paz, lue- 
go querrán decir para él otra cosa; pero el 
conflicto, el contraste que encerraba ya la 
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primera idea, seguirá siendo la base de su 
obra toda. Y es que en ese conflicto Unamu- 
no sentiría siempre la expresión más plena 
de su ser: era una lucha entre el Unamuno 
externo y el de dentro, verdadero; un con- 
traste entre sus escritos o sus palabras, a 
menudo sólo eco de un dolor o una esperan- 
za, y el fondo de su alma. Ese problema, o 
«misterio» como él prefería decir, de «la per- 
sonalidad» se convertiría en obsesión en sus 
últimos años, pero aparece ya en sus pri- 
meras obras. 

Creo es interesante destacar que esa idea 
básica de su primera novela y de su obra en 
general suponía algo para él muy entraña- 
ble, ya que por otra parte tal pensamiento, 
tal impresión —que hay un fondo estable 
bajo las formas cambiantes, pasajeras— es 
tan viejo como el pensamiento mismo, se 
ha repetido mil veces, y pudo, por tanto, Una- 
muno «tomarlo» de cualquier parte. Mas se- 
guramente, como. ya alguien ha insinuado, 
pensando en En torno al casticismo, o lo 
tomó de Carlyle —de quien hay luego in- 
fluencia evidente, aunque secundaria, en 
Amor y Pedagogia— o fué al menos éste 
quien le ayudó a formularlo. Pero tampoco 
debemos olvidar a Tolstoi, que es muy pro- 
bable ayudara a Unamuno a algo más que a 
encontrar el título de su novela. 

Esa idea, pues, carlyleana —tan vieja co- 
mo la filosofía misma— de que las vestidu- 
ras encubren las esencias, y con ella, y an- 
tes de ella, la preocupación que Unamuno 
tuvo desde joven por «el otro» Unamuno, el 
verdadero, el de dentro, debieron contribuir 
a la concepción de En torno al casticismo y 
Paz en la Guerra, por diferentes que estas 
obras sean. Mas seguramente fué factor no 
despreciable en la fusión de ambas ideas, 
sobre todo en la novela, esa «revelación na- 
tural» que él debió tener alguna vez : aquella 
contemplación de un paisaje que le hizo adi- 
vinar el vacío último sobre el cual las for- 
mas se levantan, lo cual le haría sentir el 
de su propia alma sobre el cual sus pasaje- 
ros afanes se elevaban. El vió claro que todo 
es forma, que no hay esencias, que el fondo 
es el vacío; lo vió tan claro entonces, que in- 
mediatamente quiso consolarse, engañándo- 
se, identificando la nada con la paz, con la 
intimidad de su alma, con el silencio que 
era fuente de donde brotaban nobles, román- 
ticas inquietudes. Pero al fin, pasados pocos 
años, después de escrita ya la novela, no pudo 
por más tiempo callar, y volvió acrecentada 
la desesperación, y con ella el ansia de fe, 
de esa fe ingenua de la infancia, siempre evo- 
cada y que nunca pudo recobrar. Y enton- 
ces surgió el Unamuno de la protesta, el de 
esa inconformidad con la muerte que, siendo 
aigo tan general, tan humano, es en él lo 
más característico: ese grito apasionado 
—latente en sus mejores obras— que es en 
Unamuno lo más verdadero, lo más origi- 
nal. Y no habría discusiones sobre el valor, 
o significado de su obra si el grito hubiera 
sido sólo eso : grito pelado. Pero no fué así : 
él envolvería luego a menudo ansia y pro- 
testa en un nuevo engaño, haciendo pasar 
por fe, o al menos por duda, lo que no lo 
era. De esa confusión provienen todas las de- 
más confusiones que en torno a él se han le- 
vantado, y que ya hoy comienzan a desvane- 
cerse. Muchas veces, sin embargo, declaró 
cuál era su juego —juego dramático, cierta- 
mente—, y algunas veces de un modo diáfa- 
no, como en ese discurso que pronunció dos 
años antes de morir: Voy acercándome un 
poco a la última caja, a la que está vacía... Yo 
creo que el mundo no tiene finalidad... somos 
los hombres quienes le damos un sentido y una 
finalidad que no tiene. Pero hay que darle 
finalidad a las cosas. (Cf. hora, Madrid, 25 
diciembre 1934.) 

Volviendo de nuevo a la «revelación natu- 
ral», cabría preguntarse si es que Unamuno 
en verdad la tuvo (y ello creo parecerá indu- 
dable a quien lea con atención las páginas 
de su novela que señalo), cuando fué ello. 

Un artículo de Unamuno de 2 de marzo de 
1891, publicado en Bilbao, termina con 
esta moraleja, que quería ser humorística : 
«No hay interiores; el exterior es impermea- 
ble, y las cosas son lo que parecen : retazos 
sueltos sin sentido». Esto viene a ser la mis- 
ma «verdad de inmensa sencillez» que luego 
descubriría emocionado. Pero en el artículo 
falta completamente la poesía, el entusias- 
mo. Tal idea, fruto de reflexiones y lecturas, 
implica una concepción materialista, pesimis- 
ta del mundo, nada nueva. Si entonces él 
hubiera visto lo que ya sabía, si ya en 1891 
él hubiera tenido la citada «revelación», las 
líneas anteriores reflejarían algo del calor 
que reflejan las páginas finales de la nove- 
la. Por otra parte, dado que esa visión de 
Pachico no parece ni mucho menos un aña- 
dido en la novela, sino que está ligada a lo 
esencial del tema, y dado que él estuvo tra- 
bajando en su obra varios años, no pudo ser 
mucho después de 1891 cuando tuvo la vi- 
sión, que debía servirle para fundir los di- 
versos materiales acumulados en torno al 
huevo de Solitaña (el cuento que incubaba, 
ya que Paz en la Guerra es creación «ovípa- 
ra»). Aquel doloroso instante de paz en las 
alturas, que le llenó de exaltación ante el 
hermoso panorama, aun diciéndose que de 
trás no había nada; aquel instante de silen- 
cio en medio de las inquietudes, debió ser 
la íntima sacudida que produjo la cristali- 
zación de su novela, y fué muy probable- 
mente en el verano de 1892, pues desde Bil. 
bao escribía a su amigo Juan Arzadun, el 3 
de agosto: Esta mañana me ha dado Con- 
cha mi primer hijo... Trabajo más que nun- 


ca y con más fruto que nunca en mi hijo es- 
piritual. Mientras pugnaba por salir el uno 
laboraba yo mentalmente en la gestación del 
otro... He pasado unos días en Somorros- 
tro, días fecundisimos; he visto con claridad 
todo, he sentido mucho y reconstruido no 
poco. 

En Somorrostro habían ocurrido acciones 
importantes durante la guerra civil, y sobre 
ellas él se había documentado. Si allí fué 
donde adivinó el vacío, donde sintió la paz, 
debió ello ser significativo, iluminador : esa 
soledad, esa calma, estuvo tambén allí ani- 
dada en los días de la guerra; esa paz pro- 
funda del campo era la que por los ojos de- 


combatientes, de su Ignacio; como entró en 


el alma de su Pedro Antonio. La calma de 
Pedro Antonio, y antes la de Solitaña, es la 
que se descubre mirando a los ojos de ciertos 
campesinos españoles: calma de fondo de 
lago. Esa visión primera había obsesionado 
a Unamuno, y de ella él partió; pero luego, 
tras la «revelación natural», debió compren- 
der que ésa era la paz última en el mundo, 
la paz también que él mismo encerraba. 

Algo importante de todos modos debió ha- 
ber visto ese mes de julio de 1892, algo de- 
cisivo para la gestación de su «hijo espiri- 
tual» debió haber sentido, cuando no deja 
de aludir a ello el mismo día en que nace 


bía haber entrado al alma de alguno de los su primer hijo, y en la misma carta en que 


LETRA Y ESPIRITU 


por ALEJANDRO BUSUIOCEANU 
LOS DUENDES 


A lo he dicho aquí en otra ocasión : Las palabras son duendes. Mien- 
tras las empleamos con destreza y vigilamos para que los tenues hilos 
de las ideas no se nos escapen, el vocablo, cualquier vocablo, por 
modesta o noble que sea su ascendencia, por complicada o sencilla su 
forma, queda un instrumento perfecto de precisión, una aguja sen- 
sible que sigue las variaciones del espiritu, sin perder el Norte. Pero 
un momento de descuido o de equivocación, y aquel instrumento tan 
perfecto, que llega a identificarse con nuestra propia inteligencia, ya 

no sirve para nada, to aún peor, nos enreda en un embrollo tan intrincado, tan 
asechoso, que nos encontramos pronto y a veces muy embarazosamente a merced 
de nuestras propias palabras. 

Un día, hablando aquí de la poesía de Vicente Aleixandre, me vino a la pluma 
esta palabra, casi una aureo.a, «epifanismon, y me gustó escribirla porque descubría 
en ella la virtud de definir en un solo vocablo mi idea sobre la poesía y el arte. Me 
di cuenta de lo arriesgado que es despertar en el espíritu del lector posibles incerti- 
dumbres o equívocos y desatar así duendes que se ocultan siempre en las más cris- 
talinas sílabas. En una serie de artícusos («El epifanismo de Vicente Aleixandre», 
«Poesía y epifanismo», «La verdad metafórica», «Epifanismo y epifanismon) expli- 
qué con todo escrúpulo lo que entendía y debía entenderse bajo este término. Pero lo 
temido no tardó en producirse. Una lectora nuestra de París nos escribió para pre- 
g£untar si este epifanismo mío no era acaso lo que comprendía bajo el mismo vocablo 
el escritor francés Henri Perruchot, que recientemente había lanzado un manifiesto 
uepifanistan en París. El mismo señor Perruchot intervino, con explicaciones que 
he discutido en el artícuio «Epifanismo y epifanismo». No eran más que duendes, 
picaros duendes, que aprovechaban la imprevista oportunidad para soltarse de los 
invisibles hilos y entregarse a sus primeras travesuras. Ni yo conocía una palabra 
de los manifiestos del señor Perruchot, ni el escritor francés, supongo, pudo recono- 
cer en mis artículos algo de sus ideas. Las posiciones eran tan diferentes como el 
blanco y el negro. 

Mi epifanismo es una exp.icación estética de lo que he llemado «conocimiento 
toéticon. He fundado esta explicación en el análisis de la razón poética y en el me- 
canismo lógico de la metáfora y de toda expresión indirecta del poeta. El lector se 
acuerda quizá de un elemento esencial en aquella explicación, aquel fenómeno 
abusivo de la razón y creador, a, que he llemado, con los antiguos retóricos, «cata- 
cresisn, tan fundamental para el pensamiento poético como el principio de 
igualdad para el matemático. No voy ti repetir aquí la teoría que he formulado. 
Recuerdo sólo la afirmación que toda metáfora o expresión poética se reduce a una 
equivalencia parecida a la igualdad irracional 2 = 1, que produjo el asombro expii- 
cabie y la protesta de un docto matemático. Mi artículo «Poesía y epifanismo» 
puede servir para aclarar estas afirmaciones y ahorrarme la necesidad de repetir 
cosas ya dichas. 

El epifanismo del señor Perruchot no es una teoría. Es una crítica acerba del 
pensamiento filosófico que ha inspirado la cu:tura y la experiencia de la vida desde 
Sócrates, Platón y San Agustín hasta hoy y una utópica tentativa de encontrar, 
entre el idealismo y el materialismo, un «tercer camino», que podría ser epifánico y 
salvador. Los puntos de partida del señor Perruchot y el primer blanco de sus ata- 
ques son actuales: El marxismo y el existencialismo. Pero ei crítico toma estas 
áos doctrinas como resultado fatal de un desarrollo bimilenario del pensamiento, y 
su conclusión lógica y ultra-radical es la de borrar definitivamente los dos mil años 
de cuitura o de «filosofía filosofantey que domina arm al hombre europeo y de 
volver al estado pre-socrático, a un estado de «filósofos no filosofantes», que podría 
liberarnos del espíritu tiránico de la tradición. Parece que este ideal lo encarna, para 
el señor Perruchot, la filosofía de Heráclito y que sus restauradores modernos son, 
como es de suponer, primeramente Hegel, el dia:éctico de la Idea, y sobre todo 
Nietzsche, «el primero entre los filósofos no filósofos», reconciliador de las antino- 
mias e iniciador triunfal del tan buscado «tercer camino» del Epifanismo. 

Bastará quizá esta sucinta enunciación para que el lector reconozca que nada de 
común hay entre el epifanismo del escritor francés y ei mío. La impetuosa crítica del 
señor Perruchot representa un punto de vista histórico y cultural, sin consecuencias 
estéticas. En un ensayo reciente del epifanismo encuentro esta única alusión a la 
estética, que llega a mi conocimiento : «En el arte, el Epifanismo busca un nuevo 
clasicismo». Conclusión inquietante, cuyos términos nos hacen sospechar que al fin 
y a la postre el Epifanismo, a pesar de cualquier «tercer camino», puede fáciomente 
naufragar, ¿y como no?, en el vulgar post-socratismo. 

Aclarando de este modo todo equívoco, hemos podido, el señor Perruchot y yo, 
eludir la confusión y conducir a su sitio los duendes intranquilos de nuestras propias 
palabras. Más recientemente, en un > respuesta a la carta de un matemático, el señor 
Gallego Diaz («Un caso de lesa Matemática y sus consecuencias estéticas»), debí 
cortar e: camino de otro duendecillo, que se había escapado de la disciplina e inespe- 
radamente intentaba extrañas correrías por la Geometría no euclidiana. Fué solo 
un breve episodio, que terminó, como era lógico, apenas empezada la traviesa 
aventura. Podía creer haber restablecido por fin el orden y esperaba que mi idea 
claramente expresada, iba a ser mejor entendida, si no aceptada, por el lector atento, 
cuando una sorpresa nueva sobrevino con un artículo titulado «El movimiento epi- 
fanista», que encuentro, bajo la firma de Manuel Riera, en es periódico barcelonés 
E: Correo catalán. Esta vez el desorden es total y me veo obligado a intervenir para 
alejar la curiosa confusión. 

El señor Riera habla del «Movimiento epifanistan como de un fenómeno ya gene- 
ralizado, en el cua; engloba la doctrina del señor Perruchot, mi teoría y un tercer 
epifanismo, menos argumentado, que el autor del dicho artículo titula decorosamente 
uwepifanismo de la conducta» y se empeña en predicarlo en nombre de las virtudes 
cristianas. Yo tengo todo respeto para todas las virtudes. Pero considero como virtud 
unprescindible también la lógica y la razón manifiesta. Y me parece que el peor 
enemigo de ¡a razón es la digresión fácil, ocasionada no por las ideas, sino por las 
palabras. Un «movimiento epifanistan, para juntar ideas tan dispares como las 
enunciadas, desde luego no existe. Y un «epifanismo de la conducta», en el sentido 
deseado por el comentarista de: Correo Catalán, nada tiene que ver ni con mi 
teoría, ni con la crítica de Henri Perruchot. El señor Riera pisa un terreno 
completamente extraño al arte, a la filosofía o a las ideas : Ei terreno de la moral 
w de la conducta práctica, que puede ser «epifanismo» si al autor del citado artículo 
le gusta esta palabra, pero no más «epifanismo» que la ilusoria coincidencia de los 
vocablos y la relación puramente verbal entre las palabras. Otra vez tropezamos con 
los astutos duendes que se han escapado de sus escondrijos y recorren en desbandada 
campos ajenos; otra vez debemos acudir para cortar la peregrina evasión y volver 
a coger las riendas de la disciplina lógica. Epifanismos hay, desde luego, muchos. 
Pero sin discernimiento justo, todos pueden enmarañarse. El señor Riera considera 
mi explicación «ceñida y exacta». No hace falta más para reconocer que cualquier 
otra interpretación de los mismos términos resulta incongruente con la idea del arte 
y en confiicto con el sentido estético de la palabra. 


comunica a un amigo esa noticia. 


Es hacia 1895 cuando se observa en él un. 


recrudecimiento de preocupaciones religio- 
sas hasta entonces quizá sofocadas. Ba- 
jo el peso de ellas debió redactar por última: 
vez su novela: eso quizá explica cierto des- 
acuerdo, cierta indecisión, que se observa a: 
veces en la obra, al explicar, por ejemplo, lo 
que paz y guerra para él —para Pachico-— 
significaban; y también al querer encontrar 
una fórmula que justificase a la vez el pro- 
gresismo y la melancolía, la cual en él debió 
ser creciente. Esas preocupaciones son las 
que en 1897 le llevarían a sentirse «al borde 
de la Nada», y a repetirse buscando salva- 
ción en Dios, y no ya en luchas pasajeras, 
«que hay gracia y que hay fe», la cual se lo- 
gra queriendo de veras creer. Pero en 
1895 aun no había llegado a ese punto. 

El escrito más importante para juzgar 
de su posición religiosa en esa época, es, en- 
tre los que conocemos, la carta a Clarín de 
31 de mayo de 1895: Fle seguido con inte- 
rés y cuidado la última dirección de usted, 
su pertodo místico en cierto modo... Yo 
también tengo mis tendencias místicas... 
Estas van encarnando en el ideal socialista, 
tal cual lo abrigo. Sueño con que el socialis. 
mo sea una verdadera reforma religiosa. 

Y refiriéndose en la misma carta al «mu- 
chacho de un cuento que él pensaba escribir, 
el cual había ido a Madrid y allí perdió la fe 
—y que, naturalmente, es el propio Unamu- 
no—, agrega lo siguiente : Como lleva a Dios 
en el alma no necesita creer en E,; todo ello- 
ha sido labor interna, es hondamente re- 
ligioso y no necesita ser creyente. Pero va 
al mundo... siente cansancio y que el mun- 
do ¡e devora el alma. Entra un día en una 
iglesia, y el recinto, las luces... cobra una fe 
nueva y oye misa sin ser creyente oficial. 
Hasta que tenga el hombre el cristianismo 
en la medula no tendrá otro remedio que con. 
servar sus formas, sin forma no ñnay con- 
ciencia. 

De esa conversión por efecto de luces y 
colores, reflejo de la del propio Unamuno. 
en 1884, al volver de Madrid, aunque en él 
fuera además por otras causas, me he ocu- 
pado en otro lugar. Pero fijémonos aho- 
ra en eso de que al llevar «a Dios en el alma 
no necesita creer en El». Esta idea, proba- 
blemente, es reflejo también de lo que Una- 
muno se dijo cuando en Madrid, en 1882, o 
luego otra vez en Bilbao, en 1886, decidió 
dejar de ir a misa. Y, en cambio, lo de que 
«sin forma no hay conciencia», es, quizá, 
recuerdo de lo que él debió decirse en 1884 
para tranquilizar su conciencia tras una con- 
versión algo forzada y bastante «chateau- 
brianesca». Pero no deja de ser extraño, en 
todo caso, que en 1895, hablando de un cuen 
to que piensa escribir, Unamuno junte dos 
ideas que evidentemente se contradicen, pues 
si al llevar el cristianismo en la medula no 
será ya necesario creer en El, y menos, por 
tanto, conservar las formas del cristianismo, 
no se comprende porqué agrega a continua- 
ción eso de que «sin forma no hay concien- 
cia». 

Las ideas de Unamuno en ésta como en 
otras ocasiones resultan bastante confusas; 
y no se saque a relucir aquello de la contra- 
dicción entre el corazón y la cabeza, ya que 
aquí, como otras veces, se trata de la cabeza 
únicamente, y en la misma página, aunque 
recordando algo sentido en una o en dife- 
rentes ocasiones. Fuera o no eso que él iba 
a mezclar en su cuento eco de experiencias 
o pensamientos anteriores, indudablemente 
todo ello junto le andaba rondando en la 
mente al escribir la carta de 1895, y tal con- 
fusión es un indicio del estado de su espíritu 
por entonces. 

Aparte de la contradicción señalada en el 
plan de ese cuento, creo que ningún místico, 
puritano o erasmista, llevó su pasión por la 
religión íntima hasta el punto de afirmar 
que no es necesario, siendo «hondamente re- 
ligioso», creer en El. Mas es interesante des- 
tacar que tales malabarismos muestran que 
Unamuno, antes de 1900, es decir, antes de 
leer a Kierkegaard, estaba ya preocupado por 
el problema que más obsedía al teólogo da- 
nés : el problema de la apropiación personal 
íntima —con la medula, dice Unamuno, con 
todo el ser— de lo divino; y dentro ya del 
más cerrado inmanentismo, antes de que 
James con su concepto pragmático de la ver- 
dad, Harnack con su antidogmatismo y 
Kierkegaard con su antiracionalismo, con: 
su deseo de hacer del cristianismo una pa- 
sión íntima, le indujesen a él, le confirma- 
sen en él, dándole fuerzas para poder resis- 
tir a los que le atacaban acusándole de obs- 
tinarse en mantener un estéril subjetivismo 
y de envolver su incredulidad en paradojas. 
Naturalmente, de esos autores y de otros él 
tomó lo que quiso, lo que le servía, lo que: 
le reafirmaba en sus propias convicciones, 
sin que eso corresponda siempre exactamen- 
te a lo que ellos en verdad decían. Kierke- 
gaard, por ejemplo, no diría nunca que algu-. 
na vez podía mo ser ya necesario creer en 
El: quería sólo, por medio de la angustia y 
del anhelo, alcanzar la verdadera fe, «llegar 
a ser cristiano». Pero tampoco diría, como 
luego Unamuno, que «la fe crea», negando 
así la existencia objetiva de aquello en que: 
se desea creer. El subjetivismo religioso de: 
Unamuno fué siempre, antes y después de 
haber leído a Kierkegaard, mucho más ex- 
tremado que el de éste. Unamuno peca unas: 
veces por punto de menos al decir que sien- 
do religioso no se necesita creer en Dios, y 
luego, por punto de más, al decir que Dios, 
se «alimenta de la fe» que en El tenemos. 

¡Termisa en la página 6.“) 
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N marzo de 1923 publica Gerar- 
do Diego en Valladolid un 
breve libro titulado «Soria. Ga- 
lería de estampas y efusiones». 
Aparece en una de aquellas edi- 
ciones privadas que lanza un 
hombre sencillo y admirable 
—mejor diríamos, sencillamen- 

te admirable—, José María de Cossío, doctor 
en la ciencia de la vida y de la amistad. 

Ultimamente ha publicado Gerardo Diego 
su libro «Soria». En él se recoge su primer 
-««Soria», 1922-1923; y toda la ya vasta obra de 
tema soriano, hasta las composiciones de 
1947. En total cincuenta y ocho, que forman 
'un volumen de 161 páginas. 

A esta consideración sobre la cuantía de la 
obra de temática soriana debemos añadir 
esta otra: la persistencia de la misma a “lo 
largo de veinticinco años de labor. Ambas 
notas —cuantía y persistencia— son el más 
claro testimonio de que no se trata de algo 
«circunstancial y pasajero que aconteció un 
«día al alma del poeta. Todo lo contrario : 
evidencian que entre Soria y Gerardo Diego 
hubo una total, mutua y entrañable entrega. 
A lo largo de la vida del poeta, Soria es una 
fiel y callada amante que impulsa secretamen- 
te a que el amado la cante. 

El libro que hace veinticinco años era bre- 
ve, íntimo v estremecido puñado de estampas, 
y efusiones —balbuceos de amante—, se nos 
presenta hoy, sin perder intimidad y estreme- 
«cimiento, dentro de amplias y poderosas lí- 
neas como obra de plenitud de un amor lo- 
grado. 

Con razón escribió Gerardo, hace un cuar- 
to de siglo : 


Total, precisa, exacta. Soria: bien te aprendi. 
Yo no sabré cantarte; pero te llevo en mi 
toda entrañable, toda humilde 
sin quitar ni poner una tilde, 


Enunció en estos cuatro versos una ri- 
gurosa verdad, sin más excepción que el con- 
cesivo «yo no sabré cantarte» que no tiene 
otro papel sino el de reforzar la afirmación 
que le sigue: «pero te llevo en mí». Y por 
llevarla en su corazón ha sabido, ha podido 
y ha querido Gerardo Diego cantarla y con- 
tarla. Que en la alta Soria, desde los prime- 
ros albores de la épica castellana, no se da el 
«cantar por cantar, sino el cantar para contar, 
porque hay mucho que contar. Y todo lo que 
hay que contar está tan unido al corazón de 
sus cantores que el canto se tiñe de un deli- 
«cado, personal e íntimo acento lírico «entra- 
ñable y humilde». 

«Apriessa cantan los gallos e quieren cre- 
bar albores», signos que convienen para dis- 
ponerse a la marcha, tanto para conquistar 
un reino de moros a Castilla, como para ir 
a sembrar el pan de cada día o para soñar 
versos y más versos... 


Para decir adiós « esta paisaje, 
al de estas tierras bien amadas, 
he subido al castillo casi a oscuras 
a sorprender la madrugada. 


Gerardo Diego está en Soria poco tiempo : 
«desde abril de 1920 hasta junio de 1922. Lue- 
go, tras su viaje a América en 1928 pasa un 
verano de descanso en la tierra soriana de 
pinares, que da origen al «Cancionerillo de 
Salduero» —incorporado ahora al volumen 
“«Soria» que comentamos—. Durante los dos 
años de estancia en Soria, Gerardo no pro- 
duce obra soriana, propiamente dicha, si des- 
contamos unos finos y graciosos ovillejos, pu- 
blicados sin firma, que dedicó en una gra- 
«ciosa revista local, al amigo querido, a la be- 
lleza de algunas muchachas, o a algún tipo 
pintoresco y popular. 

Es precisamente cuando va a salir de So- 
ria el momento en el que todas sus sensa- 
«ciones, todos sus sentimientos, todo lo que ha 
«constituído su cotidiano vivir se le trasmuta 
en versos. No se trata de la poesía de cir- 
«cunstancias que su autor lee en el banquete 
«de despedida; se trata, por el contrario, del 
alumbramiento de un rico manantial. Parece 
«como si toda la realidad que ha vivido hora 
tras hora, se le hubiera alojado repentina- 
mente convirtiéndosele en mundo de recuerdo 
y de nostalgia. Las cosas pierden repentina- 
mente sus aristas cortantes; lo cotidiano apa- 
rece como extraordinario; las horas vacías y 
cansadas se llenan de promesas fecundas; 
la ciudad humilde engalana súbitamente to- 
«dos sus balcones y ventanas; los niños, to- 
«dos los niños de la ciudad, cantan en plazue- 
las y calles no se sabe qué bellos y descono- 
«cidos romances y las campanas —«las bendi- 
tas campanas sorianas»—— repican gozosas. 


Cuando regresé a mi mismo 
—tú a tu contorno volviste— 
todo estaba donde estaba, 
todo igual, todo distinto. 


recoge (Gerardo Diego en «Creación», uno 
«de los poemas del libro. 

El misterioso y oscuro proceso de la crea- 
ción literaria se ha producido, bajo un signo 
nuevo : Soria. 


POESIA CADA MES 


Unimos hoy en nuestra Sección de Poesía, al 
mombre glorioso de Juan Ramón Jiménez, el de 
un joven poeta que empieza, de voz aún trému- 
ta y adolescente, Alfonso Costafreda, que acaba 
«de obtener el Premio Boscán de Poesía, otorgado 
«en Barcelona. El poema que publicamos en este 
múmero pertenece al libro, aún inédito, que ha 
«obtenido el citado Premio. 


GERARDO DIEGO 


por HELIODORO CARPINTERO 


SORIA Y 


Quien os vió no os olvida, 


Angeles, alondras, Equis Zeda le in- 
azules de Soria, azules 


fundirán mientras duerme, soplos de miste- 
riosa inspiración, que su pluma escribirá ner- 
viosamente al despertar. Pero aquel azul, ple- 
nitud de azules, que hizo nido en sus retinas d 
y se le durmió en lo más hondo de su alma, en un solo violento q 
acariciará constantemente su mirada y ju- que canta y delira y cruje 
gará entre las líneas de sus versos hasta que —España, Castilla, Soria— 
un día le pida versos para él y sólo para él, y mi corazón resume 

con el mismo travieso candor con que la no- en ese que no se olvida 

via pide besos y versos a su amado. azul, plenitud de azules. 


Azules, de verde a malva, 
que en un sóio azul se funden 


JUAN RAMON 
EN IGUALDAD SEGURA DE ESPRESION 


L perro está ladrando a mi conciencia, 
a mi dios en conciencia, 
como a una luna de inminencia hermosa? 


¿La ve lucir, en esta inmensa noche, 
por la sombra estrellada de todas las estrellas 
acojedoras de su cruz del sur, 
la sombra, el palio descendido a mi cabeza, 


por ansia y por amor? 


(Este palio que siento que eterniza 
má luz, mi misteriosa luz, mi luz, 
una hermana contenta de su penetrante luz.) 


El perro viene, y lo acaricio; 
me acaricia, y me mira como un hombre, 
con la hermandad completa 
de la noche serena y señalada. 


El siente, yo lo siento, que le hago 
la caricia que espera un perro desde siempre; 
yo siento, y él lo siente, que me hace 
la caricia que espera desde siempre un hombre; 
la caricia tranquila de los ya callados 
en igualdad segura de espresión. 


(De Animal de Fondo) 


ALFONSO COSTAFREDA 
NUESTRA ELEGIA 


CANTO IV (FRAGMENTO) 


H muchacha, tú, la más blanca, la que tenías 
trenzados los trigos del cabello, 

y verdes los ojos, que como pájaros 

hacia el deseo parecían escapar. 


Oh tú, la más pequeña, 

la que yo siempre quise, 

escúchame, hazme paso, ¿cómo te llamas?; 

mi poema se adentra hacia el sur de tu nombre, 
hacia los madrigales de sus letras, gastadas 

en la noche del desposorio eterno. 


Oh, muchacha, mujer, cuerpo de mujer, 
escribo para ti, hacia ti refiero mi canto. 
¡Cuántas veces soñé para tenerte! 
Todos alguna vez te deseamos, 

y a ninguno quisiste ser infiel. 


Ahora, en esta noche, lejos de la ciudad, de las calles 
que tu paso o la lluvia acarician, 

oigo la multitud hacia tu cuerpo, 

y me duele en la carne cada espiga que entregas. 


Del Gerardo Diego que llegó a Soria —des- 
de el viejo Ateneo santanderino donde el poe- 
ta lanzaba con finos y suaves modales, las 
notas agudas de sus versos creacionistas, en- 
tre las miradas recelosas de los supervivientes 
de la «guanterían— al Gerardo Diego que 
marchó de Soria depués de dos años de es- 
tancia, hay una profunda diferencia. No ha 
rectificado nada, porque nada tenía que rec- 
tificar. Sencillamente : ha madurado. 

«Cinco años en la tierra de Soria, hoy para 
mí sagrada —escribió Antonio Machado— 
orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo 
esencial castellano». También Machado ma- 
duró en Soria como antes madurara en aque- 
llas tierras el alma de Gustavo Adolfo. 

No es mal signo éste que parece tener la 
tierra soriana. El propio Machado ha escri- 
to : «Soria es una ciudad para poetas, porque 
allí la lengua de Castilla, la lengua imperial 
de todas las Españas, parece tener su pro- 
pio y más limpio manantial. Gustavo Adolfo 
Bécquer, aquel poeta sin retórica, aquel puro 
lírico, debió amarla tanto como a su natal 
Sevilla, acaso más que a su admirada Toledo. 
Un poeta de las Asturias de Santillana, Ge- 
rardo Diego, rompió a cantar en romance 
nuevo, a las puertas de Soria. Y hombres 
de otras tierras, que cruzaron sus páramos, 
no han podido olvidarla. Soria es, acaso. lo 
más espiritual de esa espiritual Castilla, es- 
príritu a su vez de España entera. Contra el 
espíritu redundante y barroco, que sólo as- 
pira a exhibición y a efecto, buen antídoto 
es Soria, maestra de castellanía, que siem- 
pre nos invita a ser lo que somos y nada 
más». 

La larga cita del maestro nos lleva del 
modo más seguro a lo que nuestra pluma hu- 
biera necesitado dar mil rodeos hasta llegar : 
Soria acendra, depura y deja lo esencial a 
sus hombres, a sus poetas. 1iene razón Rineé 
cuando afirma que «los versos no son, como 
creen algunos, sentimientos (se tienen dema- 
siado pronto), sino experiencias». En Soria 
se ha enriquecido de experiencias Gerardo 
Diego. Todo un mundo real, concreto, lleno 
de sentido vital y humano se le ha entrado 
por el alma. Y se le ha entrado tan callada- 
mente, que el poeta no lo ha advertido siquie- 
ra. Es preciso el tirón de la despedida, para 
que advierta la presencia de su ignorado te- 
soro. 

Si representamos en la figura de un ángu- 
lo —limitado y divergente— la creación poé- 
tica de Gerardo Diego, los lados de ese án- 
gulo podrían quedar señalados por «Imagen» 
—editado en 1922— y por «Soria» —que aca- 
ba de aparecer—. Cada uno de ellos necesita 
contar con el otro lado. Son el suelo y el 
vuelo del poeta. Son, para decirlo con mayor 
exactitud, el juego del poeta. 

De aquí ese maravilloso equilibrio y pro- 
porción que nos presenta y nos comunica la 
obra de Gerardo Diego. Los «istas» se que- 
darán bizcos a fuerza de comparar uno y 
otro lado. Gerardo Diego gozará caminando 
sonriente y sereno por la cuerda floja de la 
bisectriz, «cantando con gravedad y jugando 
con ligereza» —como ha señalado agudamen- 
te Laín Entralgo—. Pero siempre —no lo 
olvidemos— con la más seria y responsable 
fidelidad a sí mismo. Con el mismo imperativo 
de creación. Con la misma tensión de espí- 
ritu. Con la misma sangre. Y toda la obra 
poética de Gerardo Diego es hija legítima de 
su autor. Si hoy ceñimos nuestro interés a 
una de las direcciones del espíritu del poe- 
ta, se debe a que así lo exige la oportunidad 
de la reciente publicación de su «Soria». 

Aquí está el libro del que yo diría que com- 
pendia mejor la razón vital del pocta. 

Gerardo ha vivido en Soria. Ha vivido en 
otras muchas ciudades —entre otras, en su 
natal Santander, en Gijón, en Madrid...— 
pero de ninguna de éstas nos ha dado libro 
alguno. En cualquiera de estas ciudades ha 
vivido más tiempo del que en Soria vivió : 
dos cursos escolares. Vemos, pues, que el 
factor tiempo no ha sido decisivo. 

¿Vivió intensamente en Soria? En cuanto 
una vida intensa puede traducirse al exterior, 
tampoco parece que el factor intensidad pue- 
da ser el decisivo. Toda su vida ha actuado 
con precisión, con orden, con celo profesio- 
nal. En todo momento es un espíritu ávido, 
exquisito, exigente. En Madrid, por ejemplo, 
tienen sus gustos y preferencias más amplio 
horizonte que el que pudo presentarle la So- 
ria de hace veintinueve años. 

¿Por qué fué Soria radicalmente decisiva 
en la vida y en la obra del poeta? 

Gerardo no sólo vivió en Soria : vivió So- 
ria. Precisemos esto. 

Cuando Gerardo llega a Soria, no ha cum- 
plido los veinticuatro años. Acaba de ganar 
por oposición una cátedra. Ha sido un buen 
alumno en un colegio de los PP. Jesuítas. 
Ha hecho ya que se estremecieran un poco 
los claros varones de la tertulia del viejo 
Ateneo santanderino —que reposan bajo los 
nombres gloriosos de Galdós, de Menéndez 
y Pelayo, de Pereda, como tres encinas sa- 
gradas— y se muestran perplejos ante sus 
juveniles audacias poéticas. 

Todos estos antecedentes nos autorizan a 
pensar que Gerardo llega a Soria con un es- 
quema de vida intelectual perfectamente tra- 
zado. Soria es, para él, el círculo breve v 
las cinco letras de su nombre que tantas veces 
leyó en el mapa mural del colegio. Sobre ese 
dato concreto se superponen las referencias 
culturales : la Soria románica; la ciudad de 
los doce Linajes; la ciudad del Duero de la 
reconquista. Y los nombres gloriosos de Tirso, 
de Pedro de Rua, de Bécquer, de Machado... 


(Tzrmina en la página >, 
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ENSAYO 


PEDRO SALINAS: El defensor. — Universidad 
Nacional de Colombia. Bogotá, 1948. 


Me temo no basten la clara inteligencia 
y la ingeniosa agudeza de Pedro Salinas, 
abogado ideal, para salvar las causas en 
cuya defensa se empeña. Pero el intento es 
admirable, y quizá, quizá, alguna de ellas 
no esté tan perdida como aparenta. Defen- 
sas de la carta misiva, de la lectura, de la 
minoría literaria, del lenguaje y, también, 
paradójicamente, de los viejos analfabetos. 
Un seductor manojo de temas, en donde 
coinciden algunos de los más inquietantes, 
de los que han de ocupar y preocupar a 
quienes tienen por oficio los problemas in- 
telectuales; temas cuyo estudio ha realiza- 
do Salinas con estupendo equilibrio, aleja- 
do de la iracundia y de la sensiblería, si- 
guiendo el hilo de un humor clarividente 
que cala a fondo en los asuntos y salva los 
escollos a fuerza de puro ingenio cuando 
no de maliciosa ironía. 

La carta misiva, tal como Salinas la en- 
tiende—y es el único modo aceptable de en- 
tenderla—, resorte admirable de comuniga- 
ción entre los humanos, de comunicacion 
y comunión íntima, está en trance de des- 
aparecer. Está desapareciendo, a impulso 
de esos dos grandes enernigos de cuanto en 
nuestra civilización hay de pulcro y de ex- 
quisito: la desidia y la prisa. El telegrama 
y el telefonazo acaban con la carta, pues 
aun las sobrevivientes epístolas suelen te- 
ner un aire urgente, limitado, utilitario, que 
les quita su encanto. Están influídas por el 
aura de lo telegráfico y comercial, por el 
deseo de ceñirse a lo estrictamente necesa- 
rio, a los puntos de que se desea informar 
a un corresponsal que, a través de la carta, 
cobra siempre cierto aire de agente de ne- 
gocios. El ensayo de Salinas (que es, como 
los demás, ensayo de poeta) contiene pugi- 
nas finísimas sobre la prisa, sobre la plu- 
ma y la máquina, sobre la letra y la per- 
sona, y otros mil deliciosos sub-temas. Su 
defensa de las cartas manuscritas, en cuan- 
to la pluma personaliza la carta, da carác- 
ter a la letra y representa a la persona, es 
un prodigio de percepción de matices, de 
agudeza discursiva y de buena y dinámica 
prosa. 

En estos ensayos apenas hay digresiones 
Pero sí un adelgazamiento del tema que va 
analizado en múltiples canalillos, en la enor- 
me riqueza de sugerencias que brinda al 
autor y éste aprovecha con tan fácil y dis- 
creto tino que, pese a lo exhaustivo del aná- 
lisis, produce la impresión de que podría 
hablar mucho más sobre ellas. ¡Encantado- 
res parágrafos dedicados a los manuales 
epistolarios, a las diversas especies de se- 
cretarios, a los memorialistas! La cultura 
de Salinas, rara y recatada, cultura no sólo 
adquirida en los libros, sino en un perspi- 
caz discurrir por el mundo con los ojos lle- 
nos de curiosidad hacia la vida y de amor 
a las mejores conquistas de lo humano, se 
vierte en el libro en la medida necesaria 
para realzar sus tesis con la anécdota sazo- 
nada, la remembranza justa o el grano de 
picante erudición adecuado al caso. 

La defensa de la lectura se endereza con- 
tra monstruos no menores: también contra 
la prisa, desde luego, pero además y sobre 
todo contra el dios de la cantidad, que, re- 
ferido a los libros, impone congojas y causa 
trasudores a los humanos que se preocu- 
pan por buscar un hilo conductor a través 
de la espesa maraña libresca. Tras de ata- 
car con armas de buena ley la leyenda del 
poco tiempo, de la falta de tiempo en que 
suele abroquelarse el contemporáneo para 
excusarse de leer, examina los expedien- 
tes ideados para resolver esa dificultad: la 
reducción y recorte de los libros, las revis- 
tas que llama periódicas o destinadas a re- 
sumir y condensar los libros recientes, los 
establecimientos o clínicas destinados a la 
enseñanza de la lectura rápida y de día en 
día más acelerada... A estos bárbaros arbi- 
trios opone Salinas su concepción de un 
ars legendi que sólo puede lograrse por la 
vía de la selección. 

¿Y cómo seleccionar? Ni listas presta- 
blecidas, ni sociedades de lectores bastan 
para este delicado fin, aunque, si dirigidas 
por discretos, sirven en algún caso ae 
orientación. La crítica podría ser de mejor 
ayuda, pero Salinas señala la decadencia 
universal de la crítica, no ya extinta o des- 
aparecida, sino algo peor: suplantada por 
el revisterismo irresponsable. La censura 
de las listas donde algún sabio o grupo de 
sabios establece dogmáticamente cuáles son 
los cien mejores libros del mundo, la reali- 
za Salinas con ecuánime donosura, pero sin 
perdonar flaqueza ni olvidar ligereza de las 
registrables en las selecciones más difundi- 
das en los Estados Unidos, país que con 
más frecuencia las produce. 

Educar para leer, restaurar «el aprendi- 
zaje del bien leer» desde la escuela, para 
conseguir formar «conciencia de lector, per- 
sonal y libre, que es el único órgano de se- 
lección atinada, en el mundo de los libros, 
y en el otro». Lectores que sepan leer y 
amen la lectura, casi hasta el punto que la 
amó Don Quijote, a quien Salinas propone 
como patrono de los puros lectores, por ha- 
ber alcanzado, como Unamuno siglos des- 
pués, no ya estado de lector perfecto, sino 
de actor de los libros, que supo vivirlos de 
corazón, trasmutando la letra en actos. 

La «defensa, implícita, de los viejos anal- 
fabetos» es una página dura, un ataque 
contra esa especie híbrida y nociva de los 
neoanalfabetos o analfabetos espirituales, a 
quienes el alfabetismo ha infundido preten- 
sión y no conocimiento, petulancia y no 
juicio. Aunque sin perder las buenas mane- 
ras, en este ensayo me parece atisbar cier- 
ta sofrenada violencia. En la «defensa del 
lenguaje» puntualiza serenamente los pun- 
tos a debatir; se advierte en él mayor so- 
lemnidad de tono que en los trabajos pre- 
cedentes. Si he de decir la verdad, pocos 
libros actuales me han producido tan ge- 
nuino placer como El defensor. Una de las 
causas de este placer estriba en que Salinas 
escribe deleitándose en la tarea; escribe 
sin prisas, trayendo a cuento sus muchos 
saberes y su buena gracia; dice con propie- 
dad y belleza lo que le ocurre decir, y en 
todo momento transmite al lector la impre- 


sión de estar realizando con gusto y sin es- 
fuerzo una tarea especialmente grata. Nada 
digo de su ensayo en defensa de las mino- 
rías literarias, porque el asunto es impor- 
tante y digno del examen demorado que me 
propongo dedicarle en comentario aparte. 
RICARDO GULLÓN. 


FERNANDO LÁZARO CARRETER: Las ideas lin- 
gúísticas en España durante el  si- 
glo XVIII.—Anejo de la «Revista de Fi- 
lología Española», C. S. de I. C., Ma- 
drid, 1949. 

Formado en la escuela de Dámaso Alon- 
so, el autor de este libro es uno de los 
jóvenes investigadores españoles que más 
prometen, en el campo de la literatura y 
de la lingiúística. Por lo pronto, este libro 
—su tesis doctoral en la Universidad de 
Madrid—es algo más que una promesa. Es 
el primer estudio serio de conjunto que te- 
nemos sobre el tema, y en adelante habrá 
de ser consultado por todo aquel que se 
interese por el proceso de nuestro idioma 
a raíz del agotamiento del barroco y a tra- 
vés de todo el siglo de las luces. Estamos 
de acuerdo con el autor cuando afirma, al 
comienzo de su libro, que el desvío, cuan- 
do no el desprecio, sistemáticos de la crí- 
tica por el siglo xvii español, es una po- 
sición injusta hacia una época que, en to- 
dos los órdenes, constituye la línea de par- 
tida de la cultura moderna. ¿Acaso no na- 
cen en ese siglo nuestros primeros román- 
ticos y nuestros primeros científicos? Y en 
todo caso, no es posible anatemizar global- 
mente al siglo xvi sin haberlo estudiado, 
no sólo en su conjunto, sino en sus parti- 
cularidades. Quizá si lo estudiáramos me- 
jor, como lo ha hecho Fernando Lázaro en 
este libro, advertiríamos que la actividad 
intelectual de aquel siglo se templa a ve- 
ces de un cálido alentar, pese a la fría nor- 
ma y al rígido racionalismo que helaron 
probablemente muchas vocaciones  poéti- 
cas. En vez de indignarnos con las postu- 
ras neoclásicas y normativas de sus inte- 
lectuales, estudiemos .primero sus libros y 
el proceso de sus ideas. Lázaro apunta, por 
ejemplo, aque la falta de temperamentos 
líricos en ese siglo—con la excepción casi 
única de Meléndez Valdés—pudo deberse a 
la postura antipoética de los tratadistas y 


los filósofos, preocupados sólo por el pro- 
greso de las ciencias. Jovellanos escribía 
en carta a su hermano Francisco de Pau- 
la: «Siempre he mirado la parte lírica de 
la poesía como poco digna de un hombre 
serio, especialmente cuando no tiene más 
objeto que el amor.» Y hasta tal punto es- 
taba extendido ese prejuicio anti-lírico, que 
Cadalso compuso un poema para burlarse 
de esa opinión de ser la puesía un estudio 
frívolo. Por otra parte, el ataque a la me- 
táfora era tan cerrado, desde las posiciones 
oficiales y prominentes (el Conde de Torre- 
palma, Iriarte y tantos otros), que los jó- 
venes poetas de talento tendrían sumo cui: 
dado en que no se les escapara ninguna. 
A lo sumo—apunta Lázaro—el lirismo bro- 
taba, disfrazado y tímido, en los artificio- 
sos campos de la Arcadia. 

Del mayor interés nos parece la reivin- 
dicación del siglo xvm que intenta el au: 
tor de este libro, en el plano de la lingiís- 
tica, al hacer justicia a aquellas figuras 
que, como Feijóo, Forner o Capmany, su- 
pieron defender nuestro idioma, pero sin 
cerrarse en un purismo inerte y estéril. 
La defensa de Forner, por ejemplo —al que 
llama «la mente más clara del siglo»— es 
calurosa, y lleva al autor a comparar su 
figura con la de Unamuno. No intentare- 
mos ,por falta de espacio, un análisis dete- 
nido de la obra del señor Lázaro, aunque 
sobradamente lo merece. Sólo añadiremos 
que su libro es una de las aportaciones más 
notables que se han hecho a los estudios 
sobre nuestro olvidado siglo di 

JC, 


BIOGRAFIA 


A. NORMAN JEFFARES: W. B. Yeats, man and 
poet.—Routledge € Kegan Paul, Londres, 
1949. 


He aquí una apasionante biografía de 
W. B. Yeats, del hombre y del poeta. Este 
gran irlandés, que no dejó de luchar por la 
independencia de Irlanda, fué el máximo 
prestigio oficial de la poesía inglesa durante 
veinte años. Había nacido en 1865, y murió 
en enero de 1939. En 1923 obtuvo el Premio 
Nóbel de Literatura. Hoy sólo existe en In- 
glaterra un poeta cuyo prestigio e influen- 


L interés por nuestras figuras 
románticas, no sólo en el cam- 
po de la literatura sino en el del 
arte, va siendo cada vez ma- 
yor. No soy de ¡os que estiman 
que no tuvimos romanticismo. 
Cierto que nuestro romanticis- 
mo no alcanza la altura gigan- 
te del inglés o del francés, y que sus figuras no 
son geniales. Es un romanticismo menor, que 
aun así no ha sido estudiado en serio. La 
historia del romanticismo español no ha sido 
aún escrita, pese a los esfuerzos e intentos de 
Allison Peers, de García Mercadal, del Padre 
Blanco Garcia, de Díaz Plaja, entre otros 
Pero entre tanto no tengamos esa completa 
historia —que según mis noticias prepara con- 
cienzudamente Dionisio Gamallo Fierros—, 
hemos de contentarnos con los estudios par- 
cia.es y las monografías más o menos logra- 
das sobre nuestros románticos. Así, en estos 
años se han publicado libros sobre Bécquer, 
Núñez de Arce, Pastor Díaz, Carolina Coro- 
nado, Romero Larrañaga, y muy pronto apa- 
recerá el de Ricardo Gullón sobre el poeta En- 
rique Gil. y 
La nueva Vida de la Avellaneda (1) que 
acaba de publicar Mercedes Ballesteros, es 
interesante como síntoma de ese interés por 
nuestras figuras románticas, pero añade muy 
poco a lo que ya sabíamos sobre la €xisten- 
cia apasionada de la gran poetisa criolla. La 
autora ha reunido todos los datos conocidos 
sobre su vida, procedentes de diversos biógra- 
fos, y les ha dado una forma más unitaria, 
sacando de ellos discretas consecuencias psico- 
lógicas, de acuerdo con lo que exige la bio- 
grafía moderna. El resultado es una defensa 
muy entusiasta de la poetisa, mientras que 
sus amantes —Ignacio de Cepeda, el poeta 
Tassara salen muy ma.parados del trance. 
La Avellaneda no ha tenido nunca mucha 
suerte con sus biógrafos y comentadores. Don 
Emilio Cotarelo, Valera, el Padre Blanco 
García, el señor Méndez Bejarano, e. mismo 
Menéndez Pelayo, es verdad que se volcaron 
en encendidos elogios ya de su opulenta be- 
lleza criolla, ya de la retórica brillantez de sus 
versos. Pero ninguno de ellos supo o quiso 
entrar en la atormentada pasión que esos 
versos reflejaban, y darnos un cuadro vivo y 
cálido de sus amores, lo que habría sido mu- 
cho más interesante. Sus dos grandes pasiones 
—de que fueron objeto los sevillanos Igna- 
cio de Cepeda y Gabriel García Tassara— 
poseen suficiente interés y temperatura para 
llenar toda una biografía, y los testimonios 
que de ellas nos han quedado —un apasionan- 
te epistolario amoroso— constituyen el más 
rico materia, biográfico. Piénsese en el libro 


(1) Mercedes Ballesteros : Vida de la Ave- 
llaneda.—Ediciones Cultura Hispánica. Ma- 
drid, 1949. 


LOS LIBROS 


AMOR DE 


VIDA Y 


que, con tales materiales humanos, arranca- 
dos de la más honda cantera, la del amor, ha- 
bría escrito un André Maurois, el más hábil 
evocador de vidas románticas que conoce- 
mos, maestro en el arte de sacar jugo a un 
epistolario, a un ambiente, a una costum- 
bre. 

Fué un modesto catedrático del Instituto 
General y Técnico de Huelva, don Lorenzo 
Cruz de Fuentes, quien tuvo la fortuna de 
poder reveiar al público por vez primera, en 
1907, los palpitantes documentos humanos a 


que acabo de referirme : la Autobiografía de 
la Avellaneda —que abarca sólo su juventud—, 
y una colección de cuarenta cartas amorosas 
de la poetisa a su gran pasión, Tgnacio de 
Cepeda. Colección que fué aumentada en 
trece cartas más al publicar el señor Cruz, en 
1914, una segunda edición de su libro (2). 
Estos documentos, que nos dicen mucho más 
del temperamento y el corazón de la poetisa 


(2) Lorenzo Cruz de Fuentes: La Avella- 
neda. Autobiografía y Cartas. Madrid, 1914. 
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cia puedan ser comparables a los que pose- 
yó Yeats: T. S. Eliot. Pero Yeats por su in- 
tervención en la política, quizá consiguió una 
mayor popularidad. Para- dar una idea de 
ella bastará citar un detalle que cuenta el 
autor de este libro: en 1937 se formó en 
América un Comité de 50 miembros para 
crear un fondo con que garantizar a Yeats 
la seguridad económica para el resto de su 
vida. Yeats gastó ese dinero yéndose a pasar 
los inviernos a países de climas cálidos, pues 
su salud empezaba a resentirse. Y no dejó 
de escribir un poema dando las gracias a sus 


generosos protectores. Yeats visitó España 
varias veces. En el invierno de 1927 vino a 
nuestro país por primera vez, en busca de 
salud, desembarcando en Algeciras, donde es- 
cribió A Dialogue of Self and Soul, una som- 
bría meditación sobre la muerte. El sol an- 
daluz le hace escribir: 


Greater glory in the sun, 


De Algeciras parte para Sevilla, donde per- 


maneció diez días. Finalmente marchó a 
Francia, pasando una temporada en Cannes. 
En 1935 vuelve a España, también en busca 
de la tibieza del clima, esta vez a Mallorca. 
En enero de 1936 enferma gravemente, y un 
médico español le cura, utilizando—escribe 
Yeats a una amiga—drásticos tratamientos. 
En abril de 1936 Yeats pasa a Barcelona, y 
en junio regresa a Dublin. 

La biografía de Yeats que ha escrito Nor- 
man Jeffares no puede ser más detallada y 
completa. El hombre y el poeta exian estu- 
diados con minuciosidad. Su vida amorosa, 
política y literaria está contada con detalle. 
El autor destaca la influencia que ejerció la 
mujer en la vida de Yeats. Varias mujeres to- 
caron su corazón: lady Gregory—su gran 
amiga—, Diana Vernon, la actriz Maud Gon- 
ne y su hija Iseult, de la que se enamoró el 
poeta a los cincuenta y dos años, teniendo 
ella quince. Las calabazas que le dió la pe- 
queña Iseult provocaron, en octubre de 1917, 
la boda súbita de Yeats con miss Hyde-Lees, 
que no era tan bella como Iseult ni como su 
madre, pero que fué su fiel esposa y enfer- 
mera hasta la muerte del poeta. El libro con- 
tiene además interesantes detalles sobre los 
comienzos literarios de Yeats, influídos por 
la estética prerrafaelita—Rosetti y Walter 
Pater. Más adelante. los simbolistas france- 
ses, especialmente Mallarmé, no dejaron de 
influir en su obra. que experimentó también 
el hechizo de la mitología céltica. Pero en 
su obra más madura Yeats logra una senci- 
llez de lenguaje y una humanidad más des- 
nuda, como en su poema An Irish airman 
foreses his death (Un aviador irlandés prevé 
su muerte), del que conocemos la excelente 
traducción española que hizo Mariano Ma- 
nent en su «Antología de poesía dE 


NOVELA 


ENRIQUE AZCOAGA: El Empleado.—Madrid, 
Revista de Occidente, 1949. 275 págs.; 
25 pts.; rúst. 


El Empleado es una buena novela. Y esta 
afirmación—personal, si se quiere—va mo- 
tivada, en primer lugar, como reacción a 
la actitud—personal también—con que leí 
sus primeras páginas; de estilo descuida- 
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LA AVELLANEDA 


que todas sus poesías juntas, estaban en po- 
der dei afortunado Ignacio de Cepeda, quien, 
antes de morir, los cedió a su amigo el señor 
Cruz de Fuentes para que los publicase des- 
pués de su muerte, lo que no deja de ser una 
vanidad póstuma algo extraña. El señor Cruz 
agradeció la elección de que había sido objeto 
con una Necrología de Cepeda, escrita al es- 
tilo de la época, es decir, repleta de ditiram- 
bos retóricos, y con razón Mercedes Balles- 
teros le reprocha ¡a exaltación de un hombre 
que tan pobre y cobarde papel representó 
frente a la pasión avasalladora de la Avella- 
neda. 

No sé si alguien ha notado que tanto la 
Autobiografía como las cartas de amor de 
la Avellaneda fueron nuevamente publicadas, 
en 1928, por el literato argentino Alberto Ghi- 
raldo (3), como una revelación sensacional 
compietamente inédita. En un breve prólogo, 
Ghiraldo confesaba con cierto misterio que 
el ardiente epistolario había llegado a su po- 
der por una feliz indiscreción o vanidad fami- 
liar de una descendiente de la Avellaneda : 
doña Gertrudis Gómez de Avellaneda y Po- 
rras. He confrontado las 21 cartas que pu- 
blica Ghiraldo : todas ellas —y bastantes 
más— fueron ya publicadas por el señor Cruz 
de Fuentes en su libro sobre la Avellaneda, 
primero en 1907, y luego en la edición aumen- 
tada de 1914. ¿Desconocia Ghiraido —gran 
aficionado a epistolarios, a él debemos el de 
Rubén Dario— la publicación del libro del 
señor Cruz de Fuentes? Parece lo más pro- 
bable, pues de otro modo no se explica que, 
en el prólogo, Ghiraldo guarde celosamente 
ei secreto de la personalidad del amante de la 
Avellaneda, destinatario de las cartas publi. 
cadas, siendo así que desde la aparición del 
libro de Cruz de Fuentes, era público y noto- 
rio que se trataba del aristócrata sevillano 
Ignacio de Cepeda, como lo demuestra, ade- 
más, el libro que aparece en Madrid el mismo 
año que publica Ghiraldo el Diario de Amor 
de la Avellaneda. Me refiero a ¡a curiosa bio- 
grafía de Tassara. el otro gran amor de la 
ardiente criolla, que escribió don Mario Mén- 
dez Bejarano (4), autor también de un Dic- 
cionario de escritores naturales de Sevilla. 
En dicha biografía, llena de interesantes da- 
tos sobre la vida amorosa y política del poeta 


(3) Gertrudis Gómez de Avellaneda : Dia- 
rio de amor.—Edición y prólogo de Alberto 
Ghiraldo.—Editorial Aguilar, Madrid, 1928. 

(4) Mario Méndez Bejarano: Tassara.— 
Madrid, 1928. 


sevillano, don Mario no ignora la publicación 
del epistolario amoroso de la Avellaneda a 
su primer amante, y a su vez, da a conocer 
algunas de las cartas de amor que escribió 
Gertrudis a Tassara, y que no ceden en fuego 
y en desordenada pasión a aquéllas. Entre 
ellas, la tremenda epísto.a que Gertrudis es- 
cribe a su amante pocos días antes de la 
muerte de la hija de ambos, Brenhilde, y que 
yo reproduje en un artículo que publiqué hace 
años sobre la Avellaneda (5). 

En la nueva biografía de la Avellaneda que 
ha escrito Mercedes Ballesteros, no se inten- 
ta un estudio de su poesía, ni del resto de su 
obra, que comprende numerosos dramas ro- 
mánticos y sentimentales novelas. Y cierta- 
mente que la poesía de la Avellaneda, que 
tanto gustaba a sus contemporáneos (aunque 
en este entusiasmo tendría algo de parte la 
belleza cálida de Gertrudis), hoy nos con- 
mueve apenas, y mucho menos pueden emo- 
cionarnos sus novelas y dramas. Toda su 
obra está revestida de la retórica falsa de la 
época, y muy pocos versos suyos se salvan 
del falso oropel y del tópico sentimental. Y 
no es que falte sinceridad y sentimiento a sus 
poesías. La Avellaneda volcó su corazón en 
sus versos, pero no supo librar a éstos del ro- 
paje que estaba entonces de moda, y que era 
un ropaje falso y retórico. No tiene nada de 
extraño que sus comentadores —con alguna 
excepción— no reconocieran a través de él 
la desesperada pasión que atormentaba su 
alma de ardiente enamorada. Cuando se dice 
que Bécquer trajo a la poesía española de 
su época la humanidad que le faltaba, no 
se dice una verdad completa. También la Ave- 
llaneda, y otros poetas románticos, pusieron 
humanidad en sus versos, y humanidad ator- 
mentada por la pasión. Pero, mientras Béc- 
quer lo hizo poniendo su corazón a, desnudo, 
y en un lenguaje seco y rasgado, como una 
cuchillada, ceñido sobriamente a la idea, la 
Avellaneda y tantos otros utilizaban el cliché 
sentimental de la época, que era puro retori- 
cismo. La novedad, por parte de Bécquer, 
no estaba en la aportación del elemento hu- 
mano, sino en el lenguaje poético con que 
supo expresar su pasión. Y eso, el ¡enguaje, 
es lo que falla y disuena en los otros, que 
eran sus contemporáneos, y lo que hace que 
Bécquer siga hov conmoviéndonos, mientras 
tantos otros poetas románticos nos dejan frios. 
Sólo cuando la Avellaneda se olvida del tóbi- 
co romántico, y expresa con sencillez lo que 
siente, podemos soportar sus versos. Como en 
estos dos que me parecen muy simbólicos de 
lo que era su corazón apasionado : 


Y por mis venas circular ligero 
el fuego siento del amor profundo. 


A (5) Se publicó en el semanario madrileño 
El Español, en el número correspondientr al 
27 de enero de 1945. 


do, de frases mal puntuadas, Escila y Ca- 
ribdis que casi hicieron naufragar mi aten- 
ción de lector. Salvados los escollos, El Em- 
pleado, a pesar de su antinovelería, es de 
cir, pese a la falta de elementos romances- 
cos—fáciles—, que hoy se estiman únicos, 
surge ante el lector como una de las pocas 
novelas dignas de atención de nuestra lite- 
ratura actual. ¿Cómo explicar, de otro mo- 
do, la fuerte huella que deja la personalidad 
de Rogelio Alonso de Celis, el empleado, el 
humillado? 

Rogelio Alonso de Celis, carácter princi- 
pal de la obra, es un empleado ministerial, 
de vida vulgar, angustiado por la pobrete- 
ría del medio en que vive y por la desen- 
cadenada fuerza de su vocación de autor 
dramático. Las veinticuatro horas de su 
vida—en la oficina, en el café, en la taber- 
na, en el hogar—, que Azcoaga narra, son 
simas de desolación. Rogelio Alonso de Ce 
lis, además, personifica la tragedia personal 
de tantos y tantos empleados—hombres, al 
fin y al cabo—en cuyas vidas aparentemen- 
te anodinas fulge una chispa de angustia 
que llega, casi siempre, a adquirir volumen 
de llamarada. De terrible y humana llama- 
rada. En El Empleado aparece la vida, no 
la novelería. Y con tal suma de experien- 
cias y de observaciones que hacen de tan 
singular libro un auténtico documento. 

Aunque Azcoaga ha matizado de humo- 
rismo su novela, la presencia continua de 
Rogeiio, por humana, se nimba de tales des- 
tellos de verdad, que el lector, al final de 
la narración, siente nacer en sí un hondo 
anhelo compasivo. 

ARTURO DEL HoYo 


POESIA 


be Luis: Los imposibles pája- 
ros. — Adonais, LVII. Ediciones Rialp, 
S. A.—Madrid, 1949. 


Se distingue Leopoldo de Luis, entre los 
poetas de estos días, por su hondo y conte- 
nido sentimiento y por la tersura de su for- 
ma. Confiésese, una vez más, que estas dos 
virtudes no suelen ir unidas. Autores exis- 
ten de vaciedad e impecabilidad comunes. 
Y hay otros en quienes el ímpetu lírico se 
expresa desordenadamente. Leopoldo de 
Luis es un poeta equilibrado, de claridad 
atormentada y misteriosa. Don singular el 
de su tristeza. En otros poetas, la melanco- 
lía está animada por la gracia (el caso de 
Montesinos) o revela una esperanza siem- 
pre. La obra de Aleixandre, pese a su sen- 
tido de humana fatalidad, es radiante e in- 
funde una vasta apetencia vital. Sombra, 
si, en sus versos; pero sombra del Paraíso: 
todavía el hombre habita los confines de la 
dicha. Un desolado sentimiento de lo tran- 
sitorio, en cambio, de la irreversible huída 
del tiempo, de lo que anteriormente se ha 
sido (nada de lo cual volverá con las aves, 
a pesar del luminoso abril), preside, con su- 
perada pero cierta angustia, la obra lírica 
de Leopoldo. Sin duda, algunos fuertes apo- 
yos sentimentales hacen posible y jubilosa 
—dentro de su soledad y amargura—la vida 
del poeta. He aquí el amor al hijo, el amor 
a la mujer. En el pequeño volumen son ra- 
rísimos los instantes de plena y pura exal- 
tación. No es el del poeta un canto cándido, 
un libre cántico. Porque, en medio de su 
amargura, Leopoldo de Luis sólo puede ex- 
clamar: 


Esta vaga esperanza, rosa leve 
que llevo entre mis manos todavía 
y tan sutil que casi no se atreve 
a perfumar del todo la alegría. 


No; no se atreve. Casi nunca es alegría 
absoluta, ingenuo gozo, el sentimiento que 
vibra en sus poemas. Siempre trata de, de- 
clarar, en uno o dos versos, qué cosa me- 
lancólica es la vida: diario enmudecimien- 
to de un ave de alegría. Y ese transparente 
y profundo y fatal inclinarse meditativo so- 
bre la propia existencia, de bordes trému- 
los, define la actitud lírica de Leopoldo de 
Luis. Su obra, personal y fácilmente dis- 
tinguible, sigue a las veces una tendencia 
a lo Miguel Hernández; y, en otras ocasio- 
nes, se encuentran versos escultóricos, so- 
noros, hijos de un depurado modernismo: 
Sustenté con mis manos las columnas del 
día, dice admirablemente Leopoldo. Y, como 
sabe que el lírico expresa un universal sen- 
timiento (antiguo, presente o futuro), con- 
fiesa: Ni aun etsa voz es mía: es una heren- 
cia. Pero si que es suya esa voz, e inconfun- 
dible y cierta. Complace el cuidado que 
resplandece en sus versos. Por esta razón 
no son del todo satisfactorias composicio- 
nes como la titulada Primavera, la cual no 
se compadece con la mayor parte de las 
restantes. Desolado poeta Leopoldo de Luis. 
Sin embargo, cada libro suyo revela cuánta 
ternura hay en su obra, cuánto tierno do- 
lor en nuestra vida. 

VENTURA DORESTE 


Tomás Garcés, El Cazador.—Barcelona. Bi- 
blioteca Selecta, 1947.—223 págs. 25 ptas. 


Desde Vint Cancons (1922) hasta El Ca- 
cador, pasando por L'ombra del lledoner 
(1924), El Somni (1927), Paradis (1931) hy 
El Senyal (1935), la poesía de Tomás Gar- 
cés mantiene la misma actitud frente a las 
cosas, al paisaje y a la intimidad del poe- 
ta. a través de una continuada depuración 
in crescendo, cada vez más desnuda y más 
sabiamente elaborada. Rigor y saber poé: 
tico, junto con un exquisito y elegante 
tacto, han permitido a Garcés “salvar los 
escollos de su arriesgada tentativa poética 
inicial. En Vint Cancons se proponía ya 
fundir la creación personal y las formas po- 
pulares, peligroso intento en que han fraca- 
sado muchos poetas. Garcés, sin embargo, 
por un dominio musical y vreciso del len- 
guaje, por el empleo adecuado de rimas, 
n3 precisamente fáciles; por su fina iro- 
nía de señor y por una posición artística 
adquirida gracias al fondo cultural y ciu- 
dadano que nosee, sortea desde un principio 
aquellos peligros, Quedan así salvadas las 
deficiencias y las rudezas que ararecen fre- 
cuentemente en algunos poetas catalanes 
del Ochocientos, con quienes empacenta 
por la' intención y de los cuales se separa 
por sabia depuración y cultivada inteligen- 
cia. 


Nó sé hasta qué punto es admisible la fi- 
liación de nuestro poeta con Juan Ramén Ji- 
ménez, confesada por el propio Garcés. Hay, 
desde luego, en la primera época del poeta 
de Moguer, antes de su Diario de un poeta 
recién casado (1917), impresionismo, prolon- 
gación en el paisaje de los estados aníimicos 
del autor y estilización de temas populares, 
que son cualidades que aparecen también en 
el lírico catalán; pero exisie una diferencia 
esencial: Jiménez, en aquel momento fugaz 
de su obra, esboza la magia ondulante de 
los motivos populares con una alegría que 
salta por encima de las cosas mismas; Gar- 
cés, en cambio, en la línea constante de todos 
sus poemas, concreta en el mundo exterior 
su joia y su melancolía, permanecien lo él 
en las formas en sí, plásticas y senso1 ales. 
con un sentido más mediterráneo y tal vez 
más preciso, aunque, en consecuencia, más 
limitado. 

El Cacador sigue la dirección tradicional 
del poeta con más pureza y delicadeza que 
nunca. Continúa apareciendo en él un pal- 
saje sabiamente combinado, como en un di- 
bujo japonés, y la misma moderación tenue 
y fina al describirnos sus estados psiculógi- 
cos, con una contención tal vez pudorosa del 
propio sufrimiento, que permanece como 
muy escondido tras la exquisitez casi deco- 
rativa de sus versos (Diumenge de rams). 
Estos pcemas son para cantar, o quizá pa- 
labras. vocablos, imágenes, música para pin- 
tar sobre finísima porcelana. 

JOSÉ ROMEU FIGUE?+<. 


ALFONSO PINTÓ: Antología de poetas brasile- 
ños de ahora.—Ediciones de El Libro in- 
consútil, Barcelona, 1949. 


En esta bella antología de poetas brasile- 
ños actuales, el traductor, Alfonso Pintó, nos 
presenta a cinco poetas del Brasil, muy poco 
conocidos del lector español: Murilo Men- 
des. Carlos Drummond de Andrade, Cecilia 
Meireles, Augusto Frederico Schmidt y Vini- 
cius de Moraes. Las piezas que Alfonso Pin- 
tó ha seleccionado de estos poetas nos mues- 
tran que la poesía brasilena contemporánea 
está quizá a la cabeza de la poesía latinoame- 
ricana. Sólo la argentina o la chilena po- 
drían oponérseles. 

De Murilo Mendes traduce Pintó el poema 
«Ventana al caos», de influencia surrealista, 
y en el que el impacto de la guerra parece 
haber dejado su huella y su desgarro. Hay 
en el verso de Mendes esa «armonía del te- 
rror» que él mismo canta, junto a esos «pa- 
jaros galopando clemencias». Las imágenes 
de Mendes son sangrantes y luminosas. 

De Carlos Drummond de Andrade se tra- 
ducen dos poemas, Retsiduo y Estancias, en 
los que palpita una gran ternura por las 
cosas y una auténtica emoción de amor. 

Las seis Canciones de Cecilia Meirelles son 
aladas y gráciles, como uno se imagina a su 
autora. Pero una de ellas, la que dirige a 
nuestro Antonio Machado, es la que más nos 
conmueve. He aquí sus primeros versos: 


Contigo, Antonio, Antonio Machado, 
contigo quisiera pasear, 
por mañana de sierra, noche de río 
o nacimiento lunar. 


El poema «La vuelta del hijo pródigo», de 
Augusto Frederico Schmidt, el menos moder- 
no de la selección, entra en una línea tradi- 
cional, pero llena de nobleza y de auténtica 
emoción. Su tono, sin embargo, contrasta con 
el resto de la antología. 

Finalmente, Vinicius de Moraes, con su de- 
liciosa «Elegía al primer amigo», nos revela 
a un poeta de gran delicadeza y de verso tré- 
mulo y misterioso. 

Muy bellas las traducciones de Alfonso 
Pintó, y exquisita la presentación del libro, 
al cuidado de su editor, Joao Cabral de Melo. 
Una breve noticia sobre los poetas incluídos 
quizá habría sido oportuna.—J. L. C. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 


MADRID 


ACABA DE PUBLICAR: 


DOÑA JUANA LA LOCA por Ramón Gó- 
mez de la Serna. (Un tomo en 4.?, 164 pá- 
ginas, Precio 25 ptas. 


Siete novelitas donde se imagina lo que 
pudo suceder y no sucedió pero quizá 
debió suceder a algunos personajes de 
la Historia de España. 


EL ARTE DE LOS GRIEGOS por Arnold 
Von Salis. (Segunda edición, Traducción de 
Manuel Manzanares). (Un tomo en 8.2 mayor 
494 págs. más 160 láminas). Precio 70 ptas. 


La más autorizada obra de conjunto 
sobre el desarrollo del arte en Grecia. El 
autor, bien conocido por sus admirables 
estudios sobre el altar de Pérgamo, ha 
querido en este libro describir la evolu- 
ción del arte griego, desde que nace has- 
ta que muere. 


ANALISIS ECONOMICO por Kenneth E, 
Boulding. (Traducción de Juan A. Bramtot, 
Revisión de Miguel Paredes Marcos). ¿Un 
tomo en 4.?, 808 páginas 115 figuras). 


Precio 125 pesctas. 


(Pertenece a la Biblioteca de la Ciencia Econó- 
mica. Volumen VI. 


«Cuando este libro —decía el gran eco- 
nomista Hayek en 1943—, publicado hace 
dos años en Estados Unidos, se difunda 
en Inglaterra, constituirá un verdadero 
acontecimiento en la enseñanza de la Eco- 
nomía.» Lo mismo podemos pronosticar 
ahora refiriéndonos al mundo de habla es- 
pañola. 
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Volta Pila Eléctrica 


E cumple en estos días el 150 
aniversario de la invención de 
la pila eléctrica por Alejandro 
Volta, y con tal motivo se ce- 
lebra en Como un Congreso 
internacional de Física, con asis- 
tencia de algún relevante espe- 
cialista español en electricidad. 
La importancia histórica del descubrimiento 
del físico italiano justifica sobradamente la 
conmemoración, y nos anima a traer a es- 
tas páginas algunos aspectos de la vida cien- 
tífica del ilustre inventor. 

Volta presentó oficialmente su primer mo- 
delo de pila eléctrica en 1800. Su aparato fué 
el primero conocido, capaz de suministrar 
energía eléctrica continuamente y con inten- 
sidad suficiente para gran número de expe- 
rimentos de laboratorio ¡de este modo, la 
pila ce Volta proporcionó la base experimen- 
tal necesaria para los descubrimientos fun- 
damentales de Ampere, Faraday y Henry, so- 
bre inducción eléctrica y electromagnética, e 
incluso para el enunciado de la ley de Ohm, 
que hoy parece algo intuitivo de puro sen- 
cillo 

No obstante, la teoría de Volta sobre el 
funcionamiento de su pila, tuvo una influen- 
cia comparable e incluso superior a la que 
consiguió su aparato por sus aplicaciones ex- 
perimentales. Su teoría del contacto (la fuer- 
za clectromotriz es producida por contacto 
de dos metales diferentes) constituyó el arran- 
que de la electroquímica moderna y pue- 
de decirse que en la acción química de la 
pila, se encuentra la idea fundamental de los 
trabajos de Davy, Faraday y los electro quí- 
micos eminentes de la primera mitad del si- 
glo x1x. 

Aunque recientes excavaciones arqueólogi- 
cas parecen indicar la construción de apara- 
tos productores de electricidad por acción 
química, va en el comienzo de la Era Cris- 
tiana (1), ello no disminuye el valor del des- 
cubrimiento de Volta, pues el principio de 
funcionamiento de tales aparatos permane- 
ció probablemente ignorado, su infleuncia en 
el desarrollo de la Físico-Química ha sido 
—qQque nosotros sepamos— nulo, y puede ase- 
gurarse que Volta desconocía la existencia 
de los artefactos citados. 

La invención de la Pila no es en modo al- 


(1) Electronic Engineering. Septiembre 
de 1943. 


guno casual, sino producto de una investi- 
gación sistemática. Conocida de todos es la 
polémica sostenida con Galvani sobre la 
electricidad animal, polémica a la que Vol- 
ta puso fin brillantemente demostrando el 
aparente error de Galvani con experimentos 
que condujeron a la construcción de su pila. 
Hemos escrito error aparente de Galvani, por- 
que nuestros modernos electrocardiógrafos y 
electroencefalógrafos nos revelan diariamen- 
te la electricidad animal, preconizada por 
Galvani, aunque no en la intensidad e in- 
fluencia que éste le atribuyó. 

Tampoco Volta era un recién llegado al 
campo de la Física cuando realizó la pila, 


Alejandro Volta 


considerada como su obra capital. El físico 
italiano tenía ya una bien cimentada fama 
europea, lograda por sus descubrimientos en 
electricidad estática, que condujeron al elec- 
tróforo y a la forma actual del condensador, 
y por sus investigaciones sobre los «aires in- 
flamables» que, estudiados con el eudióme- 
tro, también de su invención, llevaron al co- 
nocimiento de las propiedades químicas fun- 
damentales del metano (entonces llamado 
gas de los pantanos) y su identificación como 
gas diferente del hidrógeno. También pre- 


por Luis Miranda 


ocupó a Volta el problema de transmisión de * 


señales a distancia, y así habla de la posibi- 
lidad de disparar una pistola en Milano, man- 
dándola eléctricamente desde Como; en cier- 
to modo fué un precursor de la telegrafía. 
Cuando Volta inicia su polémica con Galva- 
ni, es, pues, un hombre maduro (cuarenta 
y cinco años) y con un sólido prestigio cien- 
tífico, catedrático de la Universidad de Pa- 
vía desde doce años atrás. 

La vida de Volta fué agradable y activa. 
Experimentador, profesor, viajero notable 
para su tiempo, recorrió en diversos viajes 
toda Europa Occidental, relacionándose per- 
sonalmente con los más afamados científicos 
de su época, entre los que trató a Laplace, 
Lavoisier, Monge, Biot, Buffon, Berthollet, 
con quienes discutió diversos temas científi- 
cos, enzarzándose algunas veces en polémi- 
cas desagradables, como la que tuvo con los 
dos primeros citados, y que cortó trágica- 
mente la guillotina con la cabeza de Lavoi- 
sier. En los últimos años de su vida fué vi- 
sitado por Davy y su entonces sirviente Fa- 
raday en el famoso viaje de ambos por Eu- 
ropa. 

Tampoco faltaron a Volta honores y re- 
compensas; vivió holgadamente y fué con- 
decorado, tanto en Londres como en París. 
Napoleón | se interesó especialmente por él 
y las distinciones de que fué objeto por par- 
te del Emperador francés le llevaron a la po- 
lítica, en la que alcanzó puestos relevantes 
y serios disgustos. 

Aunque parezca irrespetuoso para tan bri- 
lante hombre de ciencia, la veracidad nos 
obliga a consignar que fué hombre dado a 
la buena vida y amigo del bello sexo. Alguna 
de sus aventurillas llegó a hacerse pública 
con riesgo de su prestigio de catedrático de 
Pavía. Casó, ya casi cincuentón, y tuvo tres 
hijos, de los que dos le sobrevivieron. Volta 
murió en Como en 1827, a los ochenta y dos 
años, retirado de toda actividad científica y 
arrastrando achaques propios de su avanzada 
edad. De hecho, desde veinticinco años an- 
tes, su contribución personal al desarrollo de 
la Física fué muy limitada. El descubrimien- 
to de la polarización, consecuencia casi obli- 
gada del de la pila, marcó su última contri- 
bución importante. Las actividades políticas 
y la natural decadencia en quien tan inten- 
samente había vivido y trabajado, frenaron 
su actividad en el campo en el que supo me- 
recer renombre imperecedero. 


CORRESPONDENCIA 
CIENTIFICA 


GEOLOGIA 


Nuevos estudios sobre morfología 


volcánica 


Ha aparecido recientemente, publicada 
en el Boletín del Departamento geológico 
de la Universidad de California, una intere- 
sante Memoria del profesor HowEL WILLIAMS 
titulada Calderas and their origin. En el ci- 
tado trabajo se aclara el confusionismo que 
existía entre muchos geólogos sobre el con- 
cepto de las calderas volcánicas, denomina- 
ción dada desde antiguo por los geólogos 
españoles, de forma amplia y general, para 
designar el círculo de cráteres o anillo 
crateriforme. Stubel propuso este nombre 
para aquellas formas de cráteres derivados 
de un ascenso primitivo del magma segui- 
do de un retroceso, es decir, de una «eleva- 
ción» O «acumulación» y de un «derrumba- 
miento» 

El autor del citado trabajo que comenta- 
mos comienza por definir las calderas como 
una gran depresión de origen volcánico más 
o menos circular o con forma semejante a 
un circo, cuyo diámetro es mucho más gran- 
de que las aberturas (cráteres) que contie- 
ne. Pasa después a hacer una clasificación 
de las calderas, estableciendo seis grandes 
grupos: 1. Calderas de explosión. 2.2 Calde- 
ras de hundimiento, debidas a la separación 
del soporte magmático, raíz de los volca- 
nes. 3.2 Calderas de erosión, ampliadas por 
acciones epigénicas. 4. Depresiones de va- 
lles angostos y estrechos. 5. Grietas volcá- 
nicas O fisuras en forma de cubeta, origina- 
das por la separación de los conos volcá- 
nicos, por un mayor o menor deslizamiento 
de los movimientos horizontales; y 6.2 Gran- 
des depresiones volcánico-ttectónicas. De to- 
dos estos tipos, el autor cita acertados ejem- 
plos. 

El profesor WiLLIaMS estim. que la reti- 
rada del soporte magmático en la profun- 
didad es la causa fundamental de casi to- 
das las calderas. La separación del soporte 
resulta de: 1.2 La liberación de gases y con- 
tracción del magma en el enfriamiento. 
2.0 La expulsión rápida de lavas por grietas 
y respiraderos. 3.2 Erupción violenta de 
grandes masas de magma moderno, como 
piedra pómez y cenizas. 

Por último, llega el autor a la conclusión, 
en su interesante trabajo, de que las calde- 
ras pueden estar formadas también por una 
fractura en forma de anillo cerrado y por 
cambios de forma debidos a los volúmenes 
de magmas producidos en los fondos, espe- 
cialmente por las inyecciones de diques. 


CARLOS G. VALDEAVELLANO 


FISICA 


Trabajos recientes sobre la supercon- 


ductibilidad 


Cuando algunos metales o aleaciones se 
enfrían a muy baja temperatura, su resis- 
tencia eléctrica disminuye rápidamente has- 
ta alcanzar un valor prácticamente cero. 
Este fenómeno, que recibe el nombre de 
superconductibilidad, es el de más Cifícil 
expucación teórica entre los que se refieren 
al comportamiento de Jos electrones en /s 
cuerpos sólidos. 

Se han llevado a cabo numerosas investi- 
gaciones sobre las propiedades físicas de los 
superconductores sin que se haya llegado 
hasta ahora a determinar la causa de este 
estado particular de la materia. Los estu- 
dios realizados con rayos X han demostrado 
que no existía cambio de estructura Crista- 
lina, así que la causa de la superconducti- 
bilidad debe de buscarse en razones ajenas 
a la distribución de los átomos en el espa- 
cio. Un resumen muy completo de los tra- 
bajos recientes sobre este problema debe 
de buscarse en el informe de K. MENDEL- 
SSHON «Sperconductivity» (Phys. Soc. Rep. 
Progr. 10. 358, 1944-45). > 

Entre las investigaciones más recientes 
sobre superconductibilidad se encuentran 
las de H. Lonpon (Phys. Soc. Int. Cfce. Re- 
port 2, 109, 1947) sobre la resistencia de su- 
perconductores en alta frecuencia. Este au- 
tor ha medido el calor desprendido por un 
elipsoide de estaño que se encuentra en un 
campo magnético de 1.460 megaciclos. 

Se encuentra que las resistividades para 
alta frecuencia por encima de la tempera- 
tura en que aparece el estado superconduc- 
tor son mayores que jas previstas por la 
teoría. 


BOTANICA 


_ El magnesio en las plantas 


La revista Soil Science ha publicado una 
serie de ocho artículos sobre el magnesio 
en las plantas (tomo 63, 1-78, 1947). En el 
primer artículo, M. ZIMMERMAN resume los 
conocimietnos actuales sobre las funciones 
específicas de este elemento en los vegeta- 
les y sobre las necesidades de magnesio y 
sus relaciones con otros iones. En el segun- 
do artículos, W. S. EISENMENGER y K. J. Ku- 
CINSKY demuestran que, en general, la re- 
sistencia a la falta de magnesio es menor 
en los magnoliáceos que en los compues- 
tos, campanuláceos y labiadas. 

En las monocotiledóneas esta resistencia 
suele ser menor que en las dicotiledóneas. 

_En el tercer artículo de la serie se estu- 
dia la relación de la asimilación del fósforo 
con la asimilación del magnesio. El cuarto 
artículo firmado por H. P. Cooper, W. R. Pa- 
DEN y W. H. Garma, estudia el contenido 


de magnesio de algunas plantas y su capa- 
cidad de absorción de este elemento. 

Los tres artículos siguientes de la serie 
se ocupan del estudio de las necesidades de 
magnesio de determinadas plantas: tabaco, 
manzanos y limoneros. 

El último artículo es una exposición de 
A. L. PRINCE, M. ZIMMERMAN y F. E. BEAR 
sobre el magnesio en el suelo. La principal 
conclusión de estos autores es que el con- 
tenido de magnesio en las plantas depende 
de la existencia en mayor o menor canti: 
dad de potasio en el suelo, de modo que 
cuanto mayor es ésta menor es el conte- 
nido de Mg en la planta. 


Noticias Científicas 


—Ha fallecido en París, a los setenta y cinco 
años, cl ilustre físico André Debierne, que jué 
colaborador de los esposos Curic en sus celebres 
descubrimientos sobre 

En 1898 descubrió en la pechblenda un tercer 
elemento de la familia del uranio: el actimo. En 
1910 obtuvo, en unión con Mme. Curie, el radio 
metálico por medio de un procedimiento elec- 
trolítico. Las investigaciones de Debiecrne en el 
Instituto del radio en París han sido muy nu- 
merosas, han versado principalmente sobre las 
emanaciones de los cuerpos radi0activos. Ultima- 
mente se dedicaba al estudio de la anjluencia de 
los explosivos «atómicos» en los fenómenos me- 
teorológicos. 

—La casa editora Mc Graw Hill Book Co., de 
Nueva York, ha editado un libro sobre la historia 
de la teoría de los números (O. ORE. Number 
Theory and its History) en el que se exponen los 
fundamentos de la aritmética de las distintas 
civilizaciones: maya, china, japonesa, egipcia, 
babilonia, griega, romana, india, arabe y eu- 
ropca. 

—A principios de noviembre se celebrará en 
Pittsburg un congreso sobre difracción. En él 
se presentarán trabajos sobre difracción de la 
luz, difracción de rayos X y de electrones. 
—Desde julio de este año funciona un nuevo 
servicio de prensa que se titula «Perspectivas 
de la UNESCO». Este servicio pondrá a la dispo- 
sición de las empresas de publicaciones urticu- 
los y documentación sobre las cuestiones rejeren- 
tes a la educación, la ciencia y la cultura. £ste 
servicio de prensa se repartirá gratuitamente 
en los países miembros de la U. N. E. S. C. O. 
y se editará en francés, inglés y español. 
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INSULA . Carmen, 9 . Madrid 


Sobre la Concepción de “Paz en la Guerra” 
(Viene de la página segunda) 


De todos modos, cualquiera que sea el va- 
lor que demos a los pensamientos de Una- 
muno, es indudable que en él había mucho 
de kierkegaardiano antes de leer a Kierke- 
gaard, ya en 1895, y más aún luego, 
cuando su crisis de 1897, lo cual no habrá 
que olvidar al estudiar la influencia que el 
danés tuvo en él, que sin duda fué grande. 
Y ello no tanto para así garantizar la origi- 
nalidad de su pensamiento como para ase- 
gurarnos de la autenticidad de esa inquietud 
religiosa, sin la cual su pensamiento nada 
valdría, sobre la que tanto habría de escri- 
bir, siguiendo muy de cerca las huellas que 
«los más grandes desesperados» habían ido 
dejando: Lutero, Pascal o Kierkegaard; 
Rousseau o Sénancour; Leopardi, Quental 
o J. Thompson... 

Al terminar Paz en la Guerra decía Una- 
muno, refiriéndose a Pachico (p. 343): «Se 
le va curando, aunque lentamente y con 
recaídas, el terror a la muerte». Era ésa la 
engañosa mejoría de todo enfermo grave. 
Unamuno, en verdad, no se curaría : sólo 
odría lograr adormecer el dolor hablándo- 
nos de él. Muy pocos meses después de que 
salieran a la luz esas líneas, habría de con- 
vencerse que su mal era incurable. «Enfer- 
medad hasta la muerte», decía Kierkeg.1ard, 
era la desesperación, la cual, aunque apare- 
ciendo bajo diferentes formas, tiene siempre 
como razón última «la falta de lo eterno». 
Y desesperado hasta su muerte estuvo Una- 
muno : ansioso de eternidad y, por lo mis- 
mo, ansioso de fama, ese triste remedo de 
la gloria, como él nos repetiría, sobre: todo 
después de 1897, después de haberse conven- 
cido finalmente que no podía creer. 

En la misma carta a Clarín de 31 de ma- 
yo de 1895, en que habla de sus «tendencias 
místicas», escribe: «Tengo deseos de tra- 
bajar... de crearme una posición en las le- 
tras». Y casi todas las cartas anteriores a 
1900 que de él conocemos revelan, no ya 
deseos, sino más aún de lo que pudiera ha- 
berse supuesto, una verdadera ansia e impa- 
ciencia, obsesión por la gloria literaria. Án- 
sia de eternidad y ansia de gloria constitu- 
yen, como todos saben, el eje de la persu- 
nalidad de Unamuno. Y ambas se confun- 
den a menudo en él. Sin embargo, había 
una lucha entre el Unamuno ansioso de glo- 
ria y el ansioso de eternidad. Cuando uno 
domina se oscurece el otro. Y la gloria litera- 
ria la consigue precisamente tratando de las 
ansias de eternidad, después de haber perdido 
la esperanza de alcanzarla, lo cual implicó 
para él una como traición, como falsifica- 
ción de sí mismo, que le atormentaría, agu- 
dizando su problema de la personalidad, pro- 
duciendo recaídas a la angustia verdadera, 
de las que se encuentran huellas en toda su 
obra. Un instante trágico de esa lucha entre 
los dos Unamunos, el de la eternidad y el de 
la gloria, el externo y el íntimo, el que ha- 
bla y el que calla, el de la «lucha» y el del 
profundo silencio de su alma, es lo que viene 
a ser la crisis de 1897, que acaba, por falta 
de fe, en la imposición del escritor, en el 
triunfo del Unamuno desesperado, ansioso 
de gloria. Desesperación que, alejada del 
punto de origen, parece a menudo demasia- 
do literaria, rígida, cuajada en fórmulas y 
palabras, aunque éstas encierren un verda- 
dero dolor, siempre de nuevo descubierto. 
Pero ése sería ya el Unamuno de después de 
1897, de después de la crisis —que merece 
ser estudiada aparte—en que viene a culminar 
la inquietud religiosa de los años anteriores, 
los años en que elabora su Paz en la Guerra. 


Antonio Sánchez Barbudo 
University of Wisconsin (E. U.) 
Agosto, 1949. 


NOTA.—Debido a su gran extensión, este ensa- 
yo se publica sin su aparato bibliográfico, que 
comprende numerosas uotas. Aquellos de nucs- 
tros lectores que deseen poseer el ensayo com- 
pleto, en forma de folleto, con sus nulas Corres- 
pondientes, pueden solicitarlo de nuestra redac- 
ción y adquirirlo al precio de tres pesetas. 


Dibujo inédito del libro «Toro-Mujer o Historia tragica 
de un Pastorcillo», de Gregorio Prieto, prefacio de Car- 
los E. de Ory, que publicará en brewe la Editorial 
Cobalto de Barcelona. 
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BENJAMIN JARNES 

(Uiene de la página 8.2) 
escribir partía de la sensación; sus novelas 
son una continuidad de sensaciones eslabo- 
nadas en una sucesión de metáforas. En sus 
libros la sensación es lo esencial y aparece 
ligada a la imagen, expresada y fundida en 
la imagen. 

Puro escritor y escritor puro podía llamár- 
sele; ya sé que al decir «escritor puro» le 
señalo con una locución que inspira cierto 
desdén, cuando no recelo, a los empecina- 
dos del «engagement». Sonreirán algunos 
pensando que el término «puro» alude aquí 
a mundos tan alejados de nosotros como 
los de la Edad Media. Y, por desgracia, algo 
hay de cierto en eso. Pero esa aspiración 
dependía en Jarnés de su voluntad de man- 
tenerse al margen, no en fantásticas torres 
de marfil, sino ¿omo quien se piensa obli- 
gado a defender por encima de otras con- 
sideraciones la libertad de criterio del escri- 
tor, su posición de testigo, salvaguardando la 
posibilidad de ver claro y de juzgar con in- 
dependencia, sin dejarse arrastrar por la co- 
rriente. 

Esta tendencia a ver y juzgar con sereni- 
dad, desde cierta distancia, a testimoniar 
objetivamente, fué favorecida en Jarnés por 
una cierta reserva connatural, por alguna 
instintiva desconfianza hacia los escritores 
cuyo esfuerzo no se encaminaba derecha- 
mente a la creación literaria. No era un 
creyente en la teoría del arte por el arte; 
creía en algo más claro y noble: en 1a dig- 
nidad del arte al servicio del hombre, al ser- 
vicio de cuanto hay de no caduco e impere- 
cedero en el espíritu humano. Jarnés tenía 
fe en su obra y deseaba que sus libros al- 
canzaran el punto de perfección capaz de ha- 
cerles durar; por eso nunca los creyó aca- 
bados; no podía considerarles como algo to- 
tal y definitivamente desprendido de él. 
¡Grande amor, el suyo, a la obra bien he- 
cha, y gran dolor advertir cuánto distaba lo 
realizado de la ideal perfección imaginada! 
Al evocarle ahora pienso que su ausencia ha- 
brá de notarse en la literatura española, don- 
de no es frecuente hallar ni tan paciente vo- 
luntad de perfección estética ni entrega tan 
plena y sin reservas a la grandeza y la ser- 
vidumbre de la condición de escritor. 

RICARDO GULLÓN. 


SORIA Y GERARDO DIEGO 


(Viene de la página 3 9) 
Decididamente, Soria no está mal para co- 
menzar. 
Un día, mientras preparaba sus oposicio- 
nes a cátedras, había ya escrito su «Saludo 
a Castilla» que concluye así : 


Aun sin salir de casa te conozco, Castilla. 
Madre, te he adivinado 
en los áureos buñuelos y en la cuerda de la 
[mirilla. 
Y al abrir el balcón, 
¡qué maravilla ! 
grito glorioso al descubrirte como un nuevo 
Colón 
¡¡ Castilla ! ! 
¡¡ Castilla ! ! 

Esto lo escribió antes de vivir en Soria y, 

por supuesto, mucho antes de vivir Soria. 
Mientras vivió en Soria, Gerardo fué el jo- 
ven profesor que desarrolla ante sus alum- 
nos —con precisión matemática— el esquema 
de vida preconcebido : clases, seminarios, cur- 
so sobre Historia de la música de piano y 
otro teórico-práctico sobre Historia del Tea- 
tro Español. Tertulia con los jóvenes intelec- 
tuales del Ateneo de Soria. Muchachas en 

flor. Estética : 


Los palillos de mis dedos 
repiquetean ritmos ritmos ritmos 
en el tamboril del cerebro 
Estribillo Estribillo Estribillo 
El canto más perfecto es el canto del grillo. 


La vida de Gerardo Diego en estos dos años 
sorianos se nos presenta como una unidad 
perfecta de orden y número. Cátedra : asien- 
to. Poesía : Ludus literarius. Razón pura. 

Llegó a Soria por imperativo profesional. 
Voluntariamente solicitó su traslado a Gijón. 

¿Qué sutiles y misteriosas heridas se abrie- 
ron en su alma? ¿Qué galerías de efusiones 
alumbraron a su corazón? ¿Qué Soria arbi- 
traria, «suya» se alzaba ante sus ojos? 

Esquemas y normas jugaban al corro en la 
plazuela de San Clemente. Ojos de alumnas 
soñadoras se escondían ruborosos detrás de 
imposibles despedidas. La razón pura —entre 
libros, pañuelos y trajes— esperaba su colo- 
cación en las abiertas maletas del viajero. 

Soria, la que ha sido realidad y circuns- 
tancia del poeta ha sido bien aprendida —y 
aprehendida— en su conexión con Gerardo 
Diego. La razón pura se ha elevado a razón 
vital. 

Total, precisa, exacta, Soria: bien te aprendi. 
Yo no sabré cantarte; pero te llevo en mí, 
toda entrañable, toda humilde 
sin quitar ni poner una tilde, 


El balance poético que tal razón ha pro- 
ducido hasta la fecha se concreta en las pá- 
ginas del libro «Soria» que ha motivado las 
presentes líneas, editado con el mejor gusto 
por Antonio Zúñiga (Santander-Madrid) e 
ilustrado sugestivamente por Pedro de Ma- 
theu. Se abre el libro con un curioso e histó- 
rico rerato del poeta en el papel del «Vergon- 
zoso en Palacio», obra que representó Gerardo 
Diego en Soria, en el curso de Historia del 
Teatro. 


HELIODORO CARPINTERO. 
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UNA RARA TERNURA 


por Susana March 


E miró sentado junto a ella en el 
sofá con una rara ternura. Las pla- 
teadas sienes le brillaban a la sua- 
ve luz del atardecer y ella sintió 
un hondo deseo de acariciarlas con 
la mano. 

—Es como un niño—pensó—. Un niño 
que ha envejecido sin notarlo. Y yo sé que 
está triste... 

Pero é quizá no lo sabía. Tenía un aire 
vivaz y alegre y charlaba con unimación. 
Hablaba de sí mismo. Contaba sus andan- 
zas por el mundo. Había vivido deprisa, 
tal vez con miedo de que algo se le que- 
dase sin gozar. Ester, confusamente, pen- 
só que, de ser hombre, hubiese querido 
parecerse a él. 

Vuelve a mirarle con una sonrisa mien- 
tras sorbe lentamente el té. Nunca ha sido 
una mujer maternal; jamás hasta enton- 
ces, hombre alguno le despertó este deseo 
absurdo de proteger y de amparar. ¿Qué 
le está ocurriendo? E. le lleva muchos años 
y su vida ha sido turbulenta. ¿De qué 
puede salvarle ella que no conoce de la 
vida más que un aspecto sosegado y ar- 
monioso? Cinco años de matrimonio : dos 
hijos adorables, un esposo normal. He 
aquí su experiencia. Del limbo del colegio 
pasó al limbo matrimonial. Nada conoce 
fuera de las tibias paredes del hogar, des 
recogido circulo social donde se mueve. 
Sabe que hay selvas peligrosas y mares 
infinitos lejos, más allá de su mundo. 
Pero nunca logrará verlos. Ni lo desea. Su 
vida es perfecta; le gusta vivir cómoda, 
en paz. Ha ido trazando su camino pasito 
a puso, cuidadosamente, como una chica 
juiciosa. No le va la aventura, como no 
le van los trajes mal hechos o ¡a vulgari- 
dad. Su:vida está finamente labrada, como 
una obra de arte en miniatura. Y, sin em- 
bargo, a veces Ester se mira al espejo 
v se asombra de hallarse bonita. —«¿ De 
qué me sirve serlo ?n—reflexiona. —u«Yo 
no apetezco atraer a los hombres». Y el 
marido la ama lo mismo con rizos o sin 
ellos, acicalada o en zapatillas. No hay cu- 
riosidad. Y esto, a veces, la descorazona, 
le deja en los labios un regusto amargo. 
No siente hondas nosta,glas. Cree que la 
vida es algo amorfo que hay que pasar. 
Una especie de sueño vago. En él hay 
niños que arman ruido y esposos que aten- 
der. Y un hogar seguro pero no falto de 
preocupaciones. He aquí la vida. Por eso 
se asombra tanto cuando alguien exclama 
junto a ella: «¡La vida es maravillosa !» 
Afortunado mortal. Deben  hincarle el 
diente como a una fruta madura y perjec- 
ta. ¿Qué sabor le encontrarán? ¿Y en qué 
estribará la maravilla? Hay cosas hermo- 
sas en ella, es cierto. Ester lo reconoce. 
Sus hijos son perfectos y el placer que le 
proporcionan. Y también el amor dei es- 
poso, sosegado, seguro. ¿Qué más? Escu- 
char buena música, leer bellos libros, te- 
ner amigos delicados... Y mirar caer la 
tarde, como ahora, en silencio. Pero, ¿dón- 
de está la maravilla? ¿La hay en todo 
esto? ¿En sentir cómo corre la sangre por 
las finas venas azules? 

—Estoy viva—dice a veces, en voz alta, 
como para convencerse de ello. Y estar 
viva acaso sólo sea este lento soñar que 
se está una muriendo día a día, inevituble- 
mente, y que cada nueva primavera ma- 
gulla un poco más la tez... 

El cigarrillo se apaga sobre es cenicero. 
Se da cuenta de que no ha oído apenas 
nada de lo que el visitante ha contado. 
La verdad es que no le escuchaba. Estaba 
demasiado interesada en otr su propia voz 
interior, esa voz extraña que dice cosas sin 
sentido. —«Aquí está la maravilla, ¿no 
te das cuenta?»—le susurra malignamen- 
te—. ¿No te parece perfecta la vida esta 


ltarde?y. 

—Tal vez si--piensa ella con sobresal- 
to—. Y aparta los ojos del hombre. 

Detrás de la ventana, la tarde de prima- 
vera se va muriendo despacio. Hay un 
chillar de pájaros locos en el aire y es ti- 
tilar de la primera luz eléctrica en una 
ventana, semeja un rubi prendido sobre 
un pedazo de seda gris. ¡Bah! Es una 
tarde como otra cualquiera. Todavía hace 
frío y pronto volverán los niños del paseo 
v Rosalía empezará a preparar la cena. 
Y luego, más tarde, llegará e! esposo fati- 
Sado y ansioso de reposar en el hogar tran- 
quilo. La casa se llenará de voces, de ri- 
sas. Y ago se irá con el ruido, con la lle- 
g£ada de todos aquellos seres que ama. 

Siente, de pronto, un deseo inmenso de 
detener la marcha del reloj. Son apenas 
las siete. ¿No podría pasar un siglo sin 
que las manecillas se ¡moviesen, sin que 
ellos —ella y él— cambiasen? ¿Qué es lo 
que tiene? Mira al visitante con infinita 
angustia. Su rostro ahora, de espaldas a 
la luz, tiene una fosca expresión. Debe de 
haber sufrido dolores hondos. Ella quiere 
que haya sufrido para que pueda sentir 
piedad del dolor de los otros. Y compren- 
sión. Pero, ¿por qué va a necesitar é. com- 
prender a nadie? Se basta a sí mismo. No 
hay más que verle para darse cuenta de 
su seguridad, de su fuerza. Va por la vida 
como un niño gozoso e ilusionado. Todo 
le tienta, todo se lo dan. Y ella quiere sal- 
varle, protegerle..., ¿de qué? ¿Por qué 
esta ternura imsólita que la dnega como 
un mar? El no la necesita. No necesita 
nada de todo cuanto ella le puede dar. Y, 
así y todo, tiende una mano hacia el hom- 
bre. Hay en su actitud algo servil. Es ¡a 
humilde posición de una mendiga. —u«Soy 
yo la que te necesita—vwa a decirle—. ¡ Sál- 
vamel». Pero él no la salvará. Está ab- 
sorto en sí mismo, en la maravilla de sí 
mismo. Su espíritu chisporrotea como unc. 
hoguera y ella se inclina sobre él, helada 
de frío y a la vez miedosa de quemarse. 
—«Llévame contigo—quiere decir—. Haz- 
me sitio a tu lado. No me dejes morir de 
nuevo ahora que sé ¿o que es estar viva». 
Pero no lo dice y su mano cae sobre el re- 
gSazo pálida y temblorosa. 

El consulta su reloj y se levanta. 

—lIle de irme ya. 

—¿Tan pronto?—murmura Ester sin- 
tiendo que desfallece. 

—Tengo muchas cosas que hacer. Y el 
barco zarpa mañana... 

Tiene el tiempo cronometrado rigurosa- 
mente. Demasiados negocios, demasiados 
amigos, quizá demasiado amor...—piensa 
Ester. Y también se levanta. 

Están el uno frente al otro, cercanos y 
lejísimos al mismo tiempo. Es una visita 
de circunstancias. Un amigo casual. Na- 
die en su vida. Y, sin embargo, ¿por qué 
se va su vida con é.? Quisiera decirselo. 
Apoyar las manos sobre sus hon:bros, mi- 
rarle a los ojos y decirle... ¿qué? El co- 
razón le late furiosamente ; lo siente en la 
garganta  ahogándola. Intenta sonreir 
cuando él se inclina sobre sus dedos y los 
besa. h 

—Salude a su esposo en mi nombre. 
Siento no haberle podido ver. 

¡ Palabras, pa.abras ! Todavía está aquí. 
Todavía puede retener su mano que yu 
abandona la suya, retenerla un instante 
más... «¡No te vayas tn—gritaría. Y sería 
un gran clamor su voz, quizá venida de 
allá lejos, del primer ser enamorado. Le 
mira enloquecida porque ya se va a mar- 
char. Sus ojos oscuros parecen más gran- 
des. El la contempla con gusto. —«Bonita 
mujern—pensará. Quizá de haberse que- 
dado más tiempo en la ciudad, hubiese in- 
tentado un ligero flirt. Es imposible que 
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DEMANDAS 


GUILLERMO PRIETO YEME: Obras pu- 
blicadas por este autor. : 


Rurén Darío :Obras completas o to- 
mos sueltos, en las ediciones de Ghi- 
raldo, o de Rubén Darío Sánchez. 


OFERTAS 


COTARELO, EMILIO : Iriarte y su época. 
100 ptas. 


ALTOLAGUIRRE : Ejemplo. 9. suplemen- 
to de Litoral. 15 ptas. 


BALBIN DE AÁNIEJUERA : Andrés Bello : 
su época y sus obras. 15 ptas. 


Dante: Le purgatoire et le Paradise, 
con ilustraciones de Gustavo Doré. 
Trad. de Pier-Anselo Fiorentino. Pa- 
rís, 1868. 420,00 ptas. 

Jarnés, BENJAMÍN : E. profesor inútil. 
Espasa-Calpe. 20,00 ptas. 

Jiménez DE AsÚa, L.: Crónica del cri- 


men. 15 ptas. 


NELKEN, MARGARITA: En torno a nos- 
otras. 15 ptas. 


OSSORIO, ÁNGEL : Cartas « una señora 
sobre temas de derecho público. 
12 ptas. 


Pérez DE Avala : La pata de la raposa. 

Edic. Calleja. 12 ptas. 
Proclamación de 
12 ptas. 


SENDER, RAMÓN J.: 
la sonrisa. (Ensayos). 


Revista : .innals of Internal Medicine, 
vol. 30 (enero junio), 1949. 150 ptas. 


Escritores y Artistas Noveles 


E. grupo de Escritores y artistas noveles 
nos ruega la publicación de la siguiente nota, 
que con mucho gusto publicamos : 

«Un grupo de artistas y escritores jóvenes 
se propone publicar unos cuadernos—cuyas 
páginas estarán abiertas a los dibujantes y 
escritores que se inician —que recojan la pro- 
ducción, previamente selecionada, de cuan- 
tos militan en las Artes y en las Letras de 
toda España. Aparte editarán libros de poe- 
mas y novelas pertenecientes a autores de 
probada vocación literaria, aun no profesio- 
nales. Al final de cada año, los mejores tra- 
bajos originales de autores noveles se reco- 
gerán, junto a originales de autores consa- 
grados, en un tomo cuyo título será Consa- 
grados y noveles, fisura ésta que será para 
los nuevos, por este cogerse del brazo de los 
que ya son, el auténtico espaldarazo, la ver- 
dadera alternativa. 

Quienes deseen colaborar literaria o artís- 
ticamente deberán dirigirse al apartado 9135, 


de Madrid. 


lo que ella siente no halle eco en él; im- 
posibie que sólo en su corazón se haya 
encendido la llama... Nota que los ojos 
del hombre la miran ahora como si aca- 
basen de descubrirla. Son unos ojos hon- 
dos y llenos de rara nostalgia. Parpadean 
un imstante. Su rostro parece envejecido 
de pronto y sus labios finos—Ester casi 
diría crueles—, esbozan una sonrisa... Hay 
algo profundamente amargo en su jovía- 
lidad. 

—«Vo sé que está solo y que sufre y que 
su vida es como un gran desierto sin nada 
que le dé calor. Quizá hava en ella mu- 
chas mujeres, pero ninguna que le ame 
como yo le amaría, dándoselo todo, voi- 
cándome en él... ¡Si pudiera decirselo! 
Si las cosas no fueran como son y a mí 
no me trabase la lengua esta mortal mu- 
dez..»—gime ella. Ya no le verá más. 
Cuando haya cruzado aquella puerta, des- 
apurecerá de su vida para siempre. Es difí- 
cil que vuelvan a encontrarse. Ha cum- 
plido su misión de despertar a la que dor- 

Le mira una vez más. Mira su cabeza 
que empieza a encanecer, su frente am- 
plia, su mentón varonil. ¡Si pudiera apo- 
yar sus dedos sobre «aquellas sienes, acer- 
car su mejilla a aque: rostro casi descono- 
cido! «La vida sería entonces maravillosa 
—piensa estremecida—. Sólo con que su 
mano no abandonase mi mano y sus ojos 
mis 0jOS...». 

Pero él se va. Ester cierra la puerta y 
escucha detrás de ella los pasos del hom- 
bre descendiendo la escalera. Hasta que el 
rumor se apaga. Entonces vuelve a la sa- 
lita y enciende la luz. Quiere apartar las 
sombras que la envuelven, pero ¡as som- 
bras se aprietan a su espíritu cada vez 
más. 

—No voy a llorar—se dice—. ¡Estoy 
loca! Si apenas sé su nombre... 

Cuando llega el esposo, le cuenta la vi- 
sita, El escucha distraído, hojeando el pe- 
riódico. Aquello no tiene ninguna impor. 
tancia, 
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CRONICA DE 


E declarado, en cierto ensayo, 
que el crítico contemporáneo, 
de lengua española, debe se- 
guir atentamente cuantos  li- 
bros se editen en la América 
hispana, y no ya porque los 
autores indígenas utilizan nues- 
tro idioma, sino también por- 
que numerosos españoles continúan publi- 
cando allí sus libros. Si escritores consagra- 
dos prosiguen su obra, como Américo Cas- 
tro, como Pedro Salinas, como Juan José 
Domenchina..., también han surgido autores 
nuevos, esenciales en las presentes letras es- 
pañolas. De Domenchina, poeta ceñido, ás- 
pero y denso, quiero hablar en estas colum- 
nas. En la colección Nueva Floresta, de la 
Editorial Stylo, México, Domenchina ha dado 
un enjundioso y conmovedor volumen : Exul 
umbra (1948), donde, siendo sombra de sí 
mismo (metafóricamente), canta sus dolo- 
res de desterrado. La lejanía de su Patria, 
la edad alcanzada —oscuridad de cima deso- 
lada—, la fugacidad de todo, impregnan de 
melancolía estos poemas de Juan José Do- 
menchina. Se trata de uno de los libros más 
humanos, hondos y límpidos del autor. Es 
sabido que Domenchina suele situarse en- 
tre los poetas intelectuales, y yo acepto esa 
clasificación porque pretendo que ningún 
modo de poesía me sea ajeno, si fuere posi- 
ble. En Domenchina —claro está— siempre 
sobresale el conmovido pensamiento. Y aho- 
ra en Exul umbra, aparece esa facultad, 
más que en otros libros suyos, fuertemente 
arraigada la zona cordial : 


Y no sé lo que soy mi cómo ha sido 
este mudarse en vida consternada 
un pensamiento siempre esclarecido. 


La amargura se vierte a veces en poemas 
puramente sarcásticos, como los que dedica 
a un hombre pequeño. Pero, acaso, los más 
logrados sonetos, por su diafanidad y ter- 


nura, son los que cantan la ausente Casti- 
lla, el Madrid recordado : 


Aquel aire cernido, transparente, 
aquella ¡uz filtrada, maravilla 
que aquel sol acrisola, ni amarilla 
ni azul: azul de oro exactamente... 

Domenchina vive con los ojos y el cora- 
zón puestos en el tiempo ido, irreparable, en 
la tierra lejana. Es poeta que no llora a gri- 
tos —como reconoce en cierta página—, pe- 
ro se duele hondamente, y el vigilante pen- 
samiento procura que la emoción no enturbie 
la transparencia de sus versos. A Unamuno 
y a Machado consagra sendos sonetos: al 
absorto Machado y al nunca unánime Una- 
muno. Dolor viril el de Juan José Domenchi- 
na. Pocos poetas disfrutan de esa virtud. Es- 
tamos acostumbrados al lloro estentóreo, a 
la tristeza y el dolor casi femeninos. De ahí 
que los versos de Domenchina resulten ári- 
dos para los comunes lectores de poesia. Cier- 
to que a veces la reflexión y el excesivo ju- 
gar con el vocablo ahuyentan la estremeci- 
da posibilidad lírica. Adviértase que en Do- 
menchina el lenguaje se halla casi siempre 
materialmente dominado: se siente y pre- 
siente su presencia. En cambio, poetas co- 
mo Juan Ramón Jiménez —en buena parte 
de su obra—parecen escribir casi sin pala- 
bras. Otros, como Vicente Aleixandre o Leo- 
poldo Panero, consiguen un difícil equilibrio. 
Juan José Domenchina, al modo de Quevedo, 
extrae su poesía de la proximidad o la evi- 
dencia misma del idioma. 

Ello exige una singular maestría técnica. 
Domenchina —-certero crítico en sus Cróni- 
cas de Gerardo Rivera— ha compuesto be- 
llas y aladas décimas, de las cuales hay nu- 
merosos ejemplos en el libro que examina- 
mos. Pero hablemos va de otros volúmenes 
editados en América. 

A comienzos de 1948, José María Souvi- 
rón —-malagueño, desde hace tiempo afin- 
cado en Chile— publicó en la colección Ado- 
nais (ese milagro poético editorial) un li- 
brito titulado Señal de vida. A fines del mis- 
mo año dió a la estampa, en Santigo de Chi- 
le, un volumen antológico, Tiempo favora- 
ble, en el cual compila una selección de so- 
netos escritos entre 1928 y 1948, y que ya 
fueron publicados en «anteriores libros del 
autor. Es ésta una compilación de sonetos 
amorosos. «De amor humano», dice José 
María Souvirón. Bien. Acaso el poeta, al ca- 
lificar de humano ese amor, desee distinguir- 
le del llamado amor platónico; porque, des- 
de luego, confieso que la hondura general 
mostrada por esas composiciones tan sólo 
me compele a considerarlas como galantes, 
como corteses piezas líricas. Es difícil que 
este poeta escriba sin primor. En el libro se 
encuentran hermosos versos, como los que 
siguen : 


v la rosada carne del ladrillo 
se tornaba de luz sobre la almena. 


Sin duda, el primer soneto -—al que per- 
tenecen los versos transcritos— es uno de 
los mejores, entre los que integran Tiempo 
favorable. Son varios los poemas que casi so- 
brepasan ese mero tono galante de que he 
hablado: tacto y calor del guante; redon- 
das frutas del pecho...; son varios los poe- 
mas que alcanzan una bella dulcedumbre ín- 
tima : 


POESIA 


por VENTURA DORESTE 


Amor, no sé qué cálidos rumores 
tienen esta mañana las colmenas. 


Al frente de su libro, José María Souvirón 
ha puesto un extenso prefacio, un tanto 
—quizá— presuntuoso, y, desde luego, en 
buena parte innecesario para la compren- 
sión de sus versos. Vengan explicaciones so- 
bre el misterio de la creación poética; pero 
sobre los sonetos de amor conviene sin duda 
el silencio. 

Otro libro chileno, publicado en 1946 (Edi- 
ciones de la Sociedad de Escritores de Chi- 
le), llega ahora a mis manos. Son los so- 
netos Del amor cautivo, por Angel Custo- 
dio González. La citada Sociedad premió 
este libro, donde se advierte una clara voz 
poética, que no siempre logra expresarse con 
plenitud. Angel Custodio parece dominar 
un cierto lenguaje, un determinado vocabu- 
lario de entrañables dulzuras; pero no con- 
sigue, a mi ver, la precisa, la cerrada cons- 
trucción del soneto. E, incluso, ignoro por 
qué, bajo ese nombre exigente, agrupa asi- 
mismo composiciones sólo al soneto próxi- 
mas. En su volumen hay altas y justas imá- 
genes, un bello ardor poético; mas falta siem- 
pre el soneto plenamente logrado. Si los 
sonetos asonantes carecen del rigor exigido, 
los sonetos ortodoxos —aprisionado el ím- 
petu por la técnica— no se elevan general- 
mente a estremecida zona lírica. Pero An- 
gel Custodio puede alcanzar el misterio poé- 
tico. Aguardemos, por ende, sus nuevos li- 
bros, donde ímpetu y rigor han de venir 
equilibrados. 

Estoy hablando de libros chilenos. Hum- 
berto Díaz Casanueva —redactor de Pro 
Arte, cl interesante semanario que se publi- 
ca en Chile— ha impreso, en 1947, La es- 
tatua de sal. Cuatro cantos (Nascimento). 
Libro impetuoso, libro que pide detenida con- 
sideración, pero al que ya sólo puedo alu- 
dir en esta crónica. Díaz Casanueva, siguien- 
do el vasto impulso de Whitman (si bien el 
chileno —y entiéndase esto rectamente— es 
más egoísta—), sin olvidar las aportaciones 
de las últimas tendencias, produce cantos de 
hondas raíces telúricas. No se refiere a un 
país determinado ni trata de llegar a las mul- 
titudes. Poeta lírico, angustiado por la con- 
dición humana, pretende quebrar violenta- 
mente los límites inevitables. En breve pre- 
facio, Díaz Casanueva explica la tarea del 
cantor : «Su tarea es transformar en liber- 
tad la fatalidad de ser y de morir...» Ello 
constituye, justamente, el objeto de su li- 
bro. Cierto que, en ocasiones, la libertad ver- 
bal parece excesiva, alejada ya de la densi- 
dad lírica. Extraños turbiones los que atra- 
viesan el volumen. Así puede exclamar el 
poeta : 


En el columpio misterioso vueio 
Y tiemblo como si adentro se agolpara 
el trueno de la tierra. 


Díaz Casanova es poeta apocalíptico. Se 
siente ahogado en su limitación humana y 
quiere arrastrar con su verbo el equilibrio 
del universo. Un canto que comienza pláci- 
damente, como el último del volumen, adop- 
ta en seguida el tono imprecatorio. «He de 
caminar al encuentro de las cosas y de los 
seres», dice el poeta. Así sea. Pues, al cabo, 
toda fuerza telúrica se aquieta espléndida- 


BENJAMIN 


N Benjamín Jarnés hemos perdi- 
do uno de los escritores repre- 
sentativos de la generación de 
la anteguerra. Durante la déca- 
da 1925-1935 produjo con regu- 
laridad biografías, novelas, li- 
bros de ensayos y multitud de 
artículos en periódicos y revis- 
tas. Ausente algún tiempo de España, desde 
su retorno hallábase enfermo y alejado de la 
literatura. Su libro Eufrosina o la gracia, 
escrito hace años, le puso de nuevo en con- 
tacto, meses atrás, con los lectores peninsula- 
res. Seguía siendo el escritor fino y sensible 
revelado en El profesor inútil y su prosa con- 
servaba la tersura juvenil, la casi excesiva 
gracilidad de los primeros tiempos. 

Pero no es tanto del escritor como del hom- 
bre, de quien quiero decir dos palabras. Pues 
durante bastantes años mantuve con Jarnés 
una amistad leal, que me permitió conocerle 
bien y a la que debo momentos inolvidables. 
Hacia 1929 o 1930 conocí a Jarnés. Vivía él 
en un piso alto del paseo de Santa María de 
la Cabeza, con balcones sobre la Glorieta de 
Atocha: un piso simpático y modesto, de 
habitaciones pequeñas, llenas de libros. Con 
ocasión de cierta nota crítica que dediqué 
a una de sus obras, me escribió invitándo- 
me a visitarle y en su casa le vi por vez pri- 
mera. Era un hombre de tez pálida, nariz 
aguileña, ojos claros, menudos y miopes, vivo 
de ademanes, rápido de paso, sonriente y cor- 
dial. En su actitud no había reserva alguna, 
mostrándose tan acogedor y amable que aun 
los más jóvenes de sus visitantes se encon- 
traban a gusto en seguida, atraídos por la 
gentileza de su trato y por el halago de sen- 
tirse situados al mismo nivel de quien con 
admirable tenacidad estaba procurando la re- 
novación de los viejos módulos novelísticos. 

En el soleado despachito de Atocha conocí 
a Otros muchachos —entonces ¡ay! mucha- 
chos, hoy ya todos frisando en los cuarenta 
años— que, como yo, intentaban penetrar en 
el problemático mundo literario: Ildefonso 
Manolo Gil, Enrique Azcoaga, Antonio de 
Obregón, Julio Angulo, y dos o tres hombres 
maduros, un tanto «tocados», como el sar- 


mente, conservando su fuego interior. Re- 
cordemos otra vez a Vicente Aleixandre: la 
diafanidad trémula del diamante permite ver 
la llama dominada. 

Para concluir, tornemos a hablar de li- 
bros mexicanos. La Editorial Stylo, antes 
nombrada, ha lanzado Círculo de la Angus- 
tia (1948), de Guadalupe Amor. Una pre- 
ocupación reflexiva preside las composicio- 
nes de Guadalupe. Un angustioso cerco ciñe, 
efectivamente, su espíritu y su númen, a tal 
punto, que su vuelo lírico no suele sobrepa- 
sar una zona discreta. Tristeza y opresión, 
fatal ciclo de días y sangre, aparecen en las 
páginas de su volumen; y en todo ve Guada- 
lupe Amor una turbiedad extraña : 


Dime, aire, ¿por qué contienes 
en tu claridad las nieblas? 


Pero la oscuridad puede ser radiosamente 
cantada. Es preciso confesar que la décima, 
abundante en el libro, se presta al propósi- 
to de la autora: expresar su «angustia re- 
donda», las profundas sensaciones cíclicas 
de su diario tormento. 


ARTE 


EL ESCULTOR PLACIDO -.FLEITAS 


MPREVISTOS el modo y el origen —ca- 
llada, casi furtivamente, desde el rin- 
cón español más lejano—, ha llegado 
a nuestra escultura un nuevo nombre. 
En nuestro caudal escultórico, tan mengua- 
do, un solo nombre resuena como un alda- 
bonazo. Pero en ese caso, no sólo por razo- 
nes relativas de oquedad, sino por valores 
intrínsecos, el nombre de Plácido Fleitas ha 
sonado como una moneda de las mejores. 
A su debido tiempo ha sido destacada la 
propiedad de este escultor-obrero, en el que 
arte y trabajo vuelven a reunirse. Fleitas 
sólo ha dado materia definitiva. Representé- 
monos al autor recorriendo el campo de su 
patria chica —virgen de estos merodeos de 
intención escultórica—, transportando a su 
casa el pedrusco o la madera descubiertos, 
y trabajándolos sin desbastadores mi sacado- 
res de puntos. Representémoslo luego tras- 
ladando toda esa carga a Madrid, pese al 
Atlántico. ¿Qué hacer en adelante de esos 
lamentos tan prodigados en nuestros talle- 
res —y tan socorridos— acerca de la pena 
inherente al escultor? rleitas se nos aparece 
como un espíritu puro de la escultura; for- 
zudo y esforzado, tierno y megalítico. Los 
materiales por él incorporados a la talla es- 
pañola, aumentan aún más su aire de cam- 
peón propicio a toda aventura generosa. 
Fleitas realiza en sí, como otros, su sín- 
tesis ontogénica de la historia de la escul- 
tura: de la figura pegada, a la exenta; del 
relieve, a la «estatua». En este camino de 
Egipto a Grecia, como en todo camino largo, 
se advierten desigualdades. Pero es preci- 
samente al final donde el pulso de Fleitas 
está más firme. Las figurillas de ébano, de 
bronce —¡esos mozalbetes magistrales !— se 
retuercen, como es ley en escultura, por la 


fuerza de la carne que empuja desde dentro. 
En este final, pues, está el principio. El prin- 


Mujer del Sur: Cabeza 
Talla en piedra de Plácido Fleitas 


cipio por donde Plácido Fleitas se ha intro- 
ducido, gallardamente, en nuestro recinto es- 
cultórico. 

Luis CasTILLO. 


ARNES 


por RICARDO GULLON 


gento Paniagua, que había escrito un libro so- 
bre Dostoiewsky y pugnaba por leérselo a 
cuanto posible oyente se ponía a tiro. Tenía 
Jarnés discreto tino para gobernar a sus 
amigos, que por otra parte raramente se re- 
unían en pandilla o grupo; a lo sumo coinci- 
dían casualmente dos o tres de ellos, casi 
siempre en días que Benjamín estaba en 
cama, sujeto por los ataques de reuma que 
le inmovilizaban dos o tres veces cada in- 
vierno. 

Jarnés amaba las calles de Madrid y le 
gustaba pasear sin prisa por ellas, detenién- 
dose en los tenderetes, contemplando los es- 
caparates de los comercios, oyendo a los char- 
latanes que con ágil cháchara entretenían a 
los viandantes para, luego de sugestionarles, 
hacerles comprar los más estupendos específi- 
cos. Todo le asombraba y todo le divertía. 
Quizá esta capacidad de asomarse a las cosas 
descubriéndolas, viendo en ellas cuanto ha- 
bía e incluso algunas cosas añadidas por su 
imaginación, fuera el mejor signo de su con- 
dición de hombre ingenuo, capaz de deleitarse 
con poco y de extraer a la vida sus dones en 
cualquier circunstancia. Gustaba también de 
sentarse en las terrazas de los cafés, con pre- 
ferencia en lugares concurridos : Atocha, la 
glorieta de Bilbao, Alcalá, hacia Goya... Su 
rincón preferido era, con todo, menos rui- 
doso : una cervecería de la calle del Car- 
men,, donde, acompañado de algún amigo, 
solía recalar antes de subir, a final de la tar- 
de, a la tertulia de la Revista de Occidente, 
instalada hasta 1936 en los altos del edificio 
de la librería Calpe. 

Fué visitante asiduo de la feria de libros 
del Botánico y de las librerías de viejo de la 
calle de San Bernardo y aledañas. A dife- 
rencia de otros hombres de su generación, 
sentía verdadero placer por la lectura y una 
desparramada curiosidad, que le incitaba a 
interesarse por cuanto de cerca o de lejos 
se refería a los libros. Tal vez influyó este 
hecho en su intermitente dedicación—más 
por gusto que por oficio—a la crítica litera- 
ria, menester que ejerció con buen tino y con 
aquella amable benevolencia suya, inclinada 
a registrar y valorar las cualidades positi- 
vas de obras y autores, callando o excusan- 
do lo acreedor de censura. 

Por amor al libro y con el deseo de ani- 
mar un poco la vida literaria española, dan- 
do a los jóvenes una oportunidad cicatera- 
mente negada o regateada por los editores 
al uso, emprendió aventuras editoriales como 
la de nuestra P. E. N. Colección, planteada 
sin otro capital que el entusiasmo y con la 
clara consciencia de que económicamente la 
empresa resultaba sobremanera problemáti- 
a. Suya fué la idea de llamar P. E. N. Co- 
lección a la serie de volúmenes que, juntos 
con Manolo Gil, publicamos bajo los auspi- 
cios de la revista Literatura; las iniciales 
P. E. N. (pues de iniciales se trataba, y no, 
como creyeron algunos, del substantivo in- 
glés pen = pluma) querían significar que la 
colección no sería exclusivamente poética, 
como solían serlo las editadas por revistas 
minoritarias, sino que en ella se acogerían 
obras de tres géneros : poesía, ensayo y no- 
vela. 

El deseo de ayudar a los jóvenes, de con- 
vivir con los jóvenes, facilitándoles de algu- 
na manera el tránsito de lo inédito a lo co- 
nocido, ayudándoles a encontrar un público, 
le llevó a colaborar con generosidad poco 
usada en la mayoría de las llamadas revis- 
tas jóvenes de la época. La modestia de su 
tesorería no le permitía otro tipo de ayuda, 
pero nunca vaciló en regalar a la hoja ju- 
venil el original que, bien pagado, hubiera 
podido publicar en publicaciones de gran 
circulación. 

En los días a que me refiero solía trabajar 
toda la mañana y parte de la tarde. Durante 
algún tiempo escribió cinco o seis artículos a 
la semana, sin desatender por eso sus libros 
y las colaboraciones de otro tipo. En la Re- 
vista de Occidente fué de los colaboradores 
más asiduos, uno de aquellos cuyo nombre 
está íntimamente asociado a la considerable 
tentativa renovadora de tal empresa litera- 
ria. Figuró entre «los nuevos» vinculados a 
ella, y Ortega y Gasset le señaló un puesto 
remunerado en el equipo redactor de su re- 
vista, para ayudarle a resolver el problema 
financiero que, como a toda persona deci- 
dida a vivir de la pluma, se le planteaba in- 
cesantemente con carácter perentorio. 

Jarnés tenía el encanto de la sencillez, de 
la cordialidad espontánea, del humor ¡sual 
y apacible. Su modestia no excluía la convic- 
ción de que el escritor, por el don de la gra- 
cia artística, posee una fuerza viva y so- 
berana, que, por los caminos de la creación, 
le exalta sobre la masa y le acerca al «he- 
roísmo». Nada admiraba tanto como la rec- 
titud de carácter, la prudente energía y la 
pureza de corazón. Recordaba al hermano 
mayor, el Mosén Pedro de su primera y casi 
ignorada novela, como a un ser extraordi- 
nario, lleno de dulzura y de amor a los hom- 
bres. Durante años tuvo el propósito (que 
no sé si llegó a realizar) de escribir de nue- 
vo esa novela primeriza, aportando a la pin- 
tura del hombre excepcional que había sido 
su hermano, la sutil capacidad de penetra- 
ción en las almas, visible en sus obras pos- 
teriores. Millonario de proyectos, no pudo 
realizar algunos ni completar otros de los 
que soñó con más esperanzado fervor. Para 

(Termina en la página anterior) 
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págs. Amsterdam. Ptas. 149,10. 

ME: The lung. 222 págs. Sprindfield. Pe- 
setas ... 
MITCHEL - NELSON: Textbook of pediatry. 

1.352 págs. 4.2 ed. Ptas. 345, 

Ror CARBALLO: Patología psicosomática. Pról. 
del Prof. Jiménez Díaz. 820 págs. il. En 
rústica, Ptas. 200; en tela, Ptas. 220. 

SAHYUN: Proteine and amino acids in nutri- 
tion. 566 págs. New York. Ptas. 187,50. 

SELYE: Textbook of endocrinology. Canadá. 
Pesetas 460. 

VAN DEN WERFF: Biological reactions caused 
by electric currents and by X-rays. 203 pá- 
ginas. Amsterdam. Ptas. 80. 

WOLBERG: Medical hypnosis. 449 págs. New 
York. Ptas. 137,50. 


CIENCIAS FISICAS, MATE:- 
MATICAS, TECNICA 


BENDURE € Pfeiffer: America's fabrics. 688 
páginas. New York. Ptas. 200. 

BISCHOF: A brief course in strength or ma- 
terials. 93 págs. New York. Ptas. 48,75. 
BLom: Organic coating in theory and prac- 

tice. 298 págs. New York. Ptas. 170. 

BREMMER: Terrestrial radio waves. Theory 
€  propagation. 343 págs. New York. Pe- 
setas 190. 

BREWSTER: Organic Chemistry. S40 págs. 
New York. Ptas. 183,75. 

Davis: Energy unlimited. The electron € 
atom in everiday life. 273 págs. New Yorñ. 
Ptas. 120. , 

EGLOFF: Alkylation of alkanes. V. 1, 1.138 
páginas. New York. Ptas. 500. 

FISHER: Paint «€ varnish technology. 509 pá- 
ginas. New York. Ptas. 200. 

GIBBERD: Built in furniture in Great Britain. 
44 págs. London. Ptas. 30. 

GoÑi: Tablas generales de cubicación de 
maderas en tablón. Ptas. 275. 

HEMKE: Elementary applied aerodynamics. 
231 págs. New York. Ptas. 108,50. 

HERMANS: Physics €« chemistry of cellulosa 
fibres with particular reference to Kayon. 
534 págs. New York. Ptas. 260. 

Hics: Low presure laminating of plastics. 
162 págs. New York. Ptas. 112,50. 

Houwink: Elastomers «€ plastomers. II, 515 
páginas. New York. Ptas.250. 

— Fundamentals of synthetic polymer tech- 
nology. 258 págs. New York. Ptas. 140. 
— Technology of synthetic polymers. 218 

páginas. Amsterdam. Ptas, 101.40. 

KRÓGER: Some aspects of the luminiscence 
of solids. 310 págs. Amsterdam. Pesetas 
137,40. 

MAGNEL: Pratique du calcul du béton armé. 
5 vol. Gand. Ptas. 600. 

MUELLER: Introd. to electrical engineering. 
591 págs. New York. Ptas. 125. 

NIJBOER: Plasticity as a factor in the design 
of dense bituminous road carpets. 184 pá- 
ginas. Amsterdam. Ptas. 131,10. 

OLSEN: Strength of materiels. 442 págs. New 
York. Ptas. 171. 

THomas: Injection moulding of plasticas. 534 
páginas. New York. Ptas. 250. 

VILBRANDT: Chemical engineering plant des- 
ing. 452 paágs. London. Ptas. 122,50, 


Segunda oferta especial de obras publica- 
das con anterioridad a 1936, de las que no 
hay en existencia más que un ejemplar. 


ARTIGAS FERRANDO: Epistolario de Va- 
lera y Menéndez Pelayo. Ptas. 12. 
Asúa: Los toros de Guisand y el con- 

vento de Jerónimos. Ptas. 20. 
BALLESTEROS BERETTA: El itinerario de 
Alfonso El Sabio. Ptas. 20. 
BAUER: Miscelánea histórica referen- 
te al rey Don Sebastián. Ptas. 12. 
BECKER, J.: La independencia de Amé- 
rica. Ptas. 50. 

BON (Le): Las primeras civilizaciones, 
Pesetas 22. 

CATALINA GARCÍA: Ensayo de una tipo- 
grafía complutense. Ptas. 50. 

DÍíEZ-CANEDO: Los dioses en el prado. 
Pesetas 12. : 

EMERSON: Inglaterra y el carácter in- 
glés. Ptas. 10. 

FERNÁNDEZ: Primera parte de la his- 
toria del Perú, 2 vols. Ptas. 50. 

GARCÍA ICAZBALCETA: Biografía de Fray 
Juan de Zumárraga. Ptas. 15. 

GIMENO MICHAVILLA: Las aulas de gra- 
mática de Castellón. Ptas. 12. 

GONBLANC: Historia general de la lite- 
ratura. Ptas. 15. 

GONZÁLEZ PALENCIA: El Islam y Occi- 
dente. Ptas. 25, 

HOMENAJE A ADOLFO BONILLA Y SAN MAR- 
TIN: tomo 1. Ptas. 50. 

Hoyos: América, el libro de los orí- 
genes. Ptas. 25. 

LaAPI: Suma poética, 1908-1924. Ptas. 12. 

LazÚRTEGUI: España ante el hemisfe- 
rio de Occidente. Ptas. 20. 

Paz (Infanta): Cuatro revoluciones e 
intermedios. Ptas. 16. 

PÉREZ-MÍNGUEZ: Don Juan de Idiáquez. 
Pesetas 20. 

PuiG Y PuiG: Episcopologio barcino- 
nense: Pedro de Luna. Ptas. 30. 

SUREDA BLANES: El beato Ramón Lull. 
Pesetas 50. 

Toro: Un crimen de Hernán Cortés. 
Pesetas 20. 

TORRE Y DEL CERRO: El inca Garcilaso 
de la Vega. Ptas. 30. 

VASCONCELOS: Estudios indostánicos. 
Pesetas 7. 


COLECCION PROBLEMAS 


Dirigida por J Gallego Díaz 
Acaba de aparecer: 
Garrido: 

PROBLEMAS DE CRISTALOGRAFIA 
1 vol. 149 págs. 19x13!/, 


Muy útil para el estudio de la Geometría 
de la forma y de la estructura de los cris- 


tales. 
Publicado: 
3. Gallego Díaz: 
PROBLEMAS DE CALCULO DE 
PROBABILIDADES 


1 vol. 121 págs. rgx 13 1/2 


Ptas. 30.— 


Ptas. 25.— 


Interesa a biólogos, economistas, estadts- 
ticos, físicos, etc. 


En preparación: 


Problemas de Análisis, de Teoría de Fun- 
ciones, de Combinatoria, de Mecánica, etcé- 
tera, etc., por especialistas en la muteria 
respectiva. 
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ENSAYO 


FRANCISCO MALDONADO DE GUEVARA: La maies- 
tas Cesarea en el »Quijote«. (Anejos de 
«Cuadernos de Literatura», 4.)—Madrid, 


Consejo Superior de Investigaciones Cientí- 
ficas, 1948. 100 págs.; rúst. 

El docto catedrático de la Universidad 
Central, Sr. Maldonado, aborda aquí aguda- 
mente la interpretación de un tema funda- 
mental del Quijote, el de la «maiestas cesa- 
rea», formulado en el verso 854 de la Enei- 
da: parcere subiectis et debellare superbos, 
perdonar a los sumisos y abatir a los sober- 
bios. Este tema entra en España en la época 
humanística «por obra de Nebrija y de los 
Reyes Católicos». El emblema de los Reyes 
Católicos—el yugo y las flechas—es un re- 
flejo de la maiestas cesarea; así lo entendió 
Horozco y Covarrubias en sus Emblemas 
Morales, de los cuales el dieciséis lleva por 
figura las flechas y el yugo, y por motto el 
verso virgiliano. Según Maldonado, el mote 
cesáreo, a través de su expresión virgiliana, 
influye directamente en Cervantes, si bien 
puede ser encontrado, cual tópico de la épo- 
ca, en diferentes autores. Frente a quienes 
opinan, como Schewill y Bonilla, que Cer- 
vantes adaptó la frase virgiliana según la 
versión de Hernández de Velasco, Maldona- 
do opone argumentos en pro del conocimien- 
to directo, por parte de Cervantes, de la Enet- 
da. Cervantes no siempre reproduce íntegra 
la frase virgiliana, pues su bimembración 
permite el desgajamiento. En el Quijote, 
Sancho Panza es el gran ridiculizador de la 
maiestas, y expresa, en fórmulas típicas del 
gracioso, el motto de su amo. De la aventura 
de los galeotes induce Maldonado que Cer- 
vantes cristianiza y disuelve la maiestas ce- 
sarea, cristianización y disolución que llevan 
a la curación de la locura juijotesca, a la vic- 
toria de sí mismo. 


ARTURO DEL Hoyo 


GARcía DURÁN Muñoz. Del sentimiento e idea 
política en don Santiago Ramón y Cajal. — 
Madrid, Editora Nacional, 1948. 350 págs.; 
30 pts. r;st, 


Cajal fué, además de un sabio, un español 
ejemplar. Su amor a la ciencia no puede ser 
comprendido sin tener en cuenta su amor a 
España. Ningún espíritu fuerte, aquí, pue- 
de desasirse de la angustia patriótica. En la 
vida de nuestros grandes hombres—clara se- 
ñal de su grandeza—el problema de España 
alcanza dimensiones trágicas. El libro de 
García Durán es un memorial, diestramente 
elaborado, de las hondas preocupaciones de 
Cajal sobre multitud de problemas hispáni- 
cos: régimen político, decadencia, recons- 
trucción, universidad, etc. No busque aquí 
el lector al Cajal del laboratorio y de la in- 
vestigación; sí a un español eximio atormen- 
tado por los problemas más vivos de la reali- 
dad española. García Durán ha querido dar 
a su obra—éste es mi parecer—un sentido, 
si noble, estrecho. Cajal no es grande, ni cer- 
tero, porque sus opiniones políticas coinci- 
dan en muchos casos con los sucesos. Lo es, 
ante todo, por la autenticidad de su amor a 
España, por la veracidad de sus conviccio- 
nes. El sentimiento e idea política de Cajal, 
que sirven para titular este libro, por ser 
de quien fueron, son interesantes. Pero lo 
que aquí destella no es una opinión particu- 
lar sobre la gobernación de nuestro pueblo, 
sino el reflejo del más hondo problema his- 
pánico, la angustia española, en uno de nues- 
tros más grandes contemporáneos. 


ARTURO DEL 


La vida no es 
Dossat, 1949. 


VICTORIANO GARCÍA MARILÍ: 
sueño. Ensayo. — Madrid. 
178 págs.; 30 pts.; rúst. 


Victoriano García Martí es uno de nues- 
tros ensayistas de más noble inquietud. Su 
Historia del Ateneo de Madrid—poco ha pu- 
blicadia—puede ser considerada como el me- 
jor trabajo dedicado a la romántica y fe- 
cunda institución madrileña. La vida no es 
sueño, como el lector fácilmente ha de su- 
poner, reúne una serie de meditaciones, no- 
bles y sinceras, en torno al viejo tema cal- 
deroniano. «La tesis de que toda la vida 
es sueño—afirma Victoriano García Martí— 
es comprometida, siéndolo mucho más den- 
tro del sentido católico. Cuando se afirma 
esa tesis radicalmente no se salva nada, ya 
que se descalifica en bloque la existencia 
humana y, por lo tanto, la significación mo- 
ral o religiosa de ella misma, ya que todo 
es soñado.» 

En definitiva, García Martí piensa con el 
poeta que dijo: «Este sonho que eu son- 
hei —es unha coisa moito certa.»—H. 


JORGE VIGÓN: Milicia y Regla Militar. — Ma- 
drid, EPESA, 1949. 348 págs.; 36 pts.; rúst. 


La bibliografía militar española cuenta, 
desde 1524 a 1575, con algunos libros inte- 
resantes. Jorge Vigón los presenta aquí cor. 
atinadas noticias bibliográficas—y biográficas 
de sus autores—, acotando los pasajes más 
significativos. Milicia y Regla Militar es un 
espejo de la teoría militar española en el pa- 
sado. Su importancia se sale, como cs natu- 
ral, de lo esrictamente militar, pues da a 
conocer textos de gran valor para conoce: 
las normas y la vida de la milicia española 
de otros tiempos. Entre los libros extracta- 
dos figuran el Tratado del esfuerzo bélico he- 
roico, por el doctor Palacios Rubio (1524); 
el Diálogo de la verdadera honra militar, por 
Ximénez de Urrea (1575); los Diálogos del 
arte militar, de Bernardino de Escalante 
(1583); la Selva Militar y Política, del Conde 
de Rebolledo (1652); El soldado católico en 
la guerra de religión, por el P. Fr. Diego José 
de Cádiz (1793), etc. 

La ordenación del libro es la cronológica; 
pero Vigón a aumentado el valor de esta 
hábil antología con un índice temático, cu: 
vos títulos generales se refieren a la profe- 
sión militar y sus excelencias; las letras y 
la profesión militar: la guerra y su legiti- 
midad; el honor y los honores militares; la 
milicia y los precentos religiosos; faltas, vi- 
cios y delitos; cualidades del soldado y del 
jefe; arte miitar y reglas para la guerra... 


EL MUNDO DE LOS LIBROS 


POESIA 


JERTRUDIS VON ForT: Himnos a la. 1gle- 
sia—Traducción y prólogo de Valentín 
García Yebra.—Adonais, 
Rialp.—Madrid, 1949. 


Acerca de las particularidades prosódicas 
de estos poemas, escritos en lengua alema- 
na, nada dice en su breve prólogo el traduc- 
tor García Yebra. Su propósito ha sido de- 
clarar que Gertrudis Von Le Fort es—esen- 
cialmente—un espíritu religioso; y en ver- 
dad que la apasionada y tensa vibración de 
estos Himnos lo demuestra cumplidamente. 
Gertrudis Von Le Fort no expresa la unión 
absoluta de su alma con el propio Dios—em- 
presa reservada a los místicos—, sino su 
anhelo y necesidad de entrar en la Iglesia 
y, al cabo, su júbilo por haber penetrado. 
Si el místico tiene que habérselas con Dios, 
de un modo directo, y cuenta su sola y ra- 
dical experiencia en inflamado, alto y sen- 
cillo lenguaje amoroso, poetas como Gertru- 
dis acuden sobre todo al henchido y cauda- 
loso lenguaje bíblico. Si un poeta místico 
vive en la divinidad, los que lo son a la 
manera de Gertrudis se unen primeramen- 
te con su delegada visible entre nosotros, 
es decir, con la Iglesia. Antes de escuchar 
la voz que va a penetrar en su alma aisla- 
da, anhelosa de divina compañía, la autora 
exclama: «Estoy asediada como por ejér- 
citos, estoy encerrada en mi soledad eter- 
na.» O bien: «Mi amor es como una escasa 
dentro de mi alma...» Y será cierta y es- 
pantosa tal soledad hasta que la poetisa es- 
cuche y reconozca la voz de la Iglesia, úni- 
ca ya que penetrará en su espíritu arroba- 
doramente. En rigor, se trata de que Ger- 
trudis Von Le Fort siente crecer dentro de 
sí la cálida fe, y luego el anhelo de comu- 
nidad, la participación en la verdad divina. 
O, dicho de otro modo, la poetisa acepta y 
vive el dogma encendidamente. 

Situamos a Gertrudis Von Le Fort junto 
a Otros poetas religiosos contemporáneos, 
como Péguy, como Milosz, como Claudel. 
En tales casos, la poesía no es un método 
de conocimiento, sino la apasionada histo- 
ria de una experiencia individual. Dichoso 
el poeta que, apartado de otras cuestiones, 
vive únicamente para cantar alabanzas al 
Criador. No se advierte en Gertrudis lo que 
sí se nota al leer ciertos líricos de última 
hora: que Dios es, tan sólo, un tema poé: 
tico, cuando no una mera palabra. Sino que 
en ella, al revés, constituye una ardiente ne- 
cesidad, un anhelo de comunión. Por la 
boca de la Iglesia—recuerda la poetisa—el 
Señor nos habla. Y así, una vez que percibe 
solamente la voz de ese Cuerpo, el alma de 
Gertrudis Von Le Fort enmudece, ya col- 
mada «de luz purísima, en sosiego eterno», 
como diría Fray Luis de León. 

VENTURA DORESTE 
AGUSTÍN MILLARES: La estrella y cl corazón. 
Colección Los Dioscuros. Las Palmas, 1949. 


Merece elogios la inquietud poética del 
grupo canario cuyas estimables muestras 
nos llegan frecuentemente. La colección 
«Los Dioscuros», que dirige el poeta Ventu- 
ra Doreste, publica ahora este libro de Agus- 
tín Millares, en cuyos doce poemas el autor 
nos ofrece su esperanzado mensaje. 

Poesía viva, humana y fiel al momento vi- 
vido—cualidades de primer orden, sin duda— 
la de Millares, cual el árbol de la umbría se 
estira y busca el sol, se eleva con su joven 
canto de esperanza por encima de la triste- 
za, de la angustia, confiando en que, si hay 
amor, «llegaremos a tiempo de ver cómo se 
salva — la humanidad que en ríos adversos 
se atropella». 

Si otros poetas se han contentado con de- 
jar constancia de este tiempo sombrío del 
que somos huéspedes, Millares quiere que 
sus versos acompañen al hombre actual ha- 
cia una superación, un «hacer pie en otra 
orilla». 

Ha encauzado esa vena poética el autor en 
versos medidos y—con frecuencia—rimados, 
aunque no con rigor preceptivo. Combina 
—muchas veces con fortuna—alejandrinos y 
versos de dieciséis y dieciocho sílabas, con 
otros de siete, ocho y nueve sílabas, esto es: 
sus correspondientes hemistiquios, Abunda 
en rimas fáciles. Pero las imágenes son ru- 
tundas y expresivas y la palabra acude, cer- 
tera flecha, a su diana. 

Son de notar dos caprichos—diríamocs -del 
poeta: la ausencia de comas, parcial adhe- 
sión a prácticas va conocidas y la modifica- 
ción ortográfica juanramoniana de la j para 
sonidos fuertes. 

Un bello poema de Doreste sirve de pórti- 
co a este libro de poesía que calificaríamos 
de auroral, cuya lectura, por su acento gene- 
roso y esperanzado, hace bien al espíritu. 


L.. DE. LUIS: 


G. A. BÉCQUER: Rime.—Versión italiana y 
prólogo de Oreste Macrí. M. A. Denti ca!:- 
tore, Milán, 1947. 


Oreste Macrí, que ya ha traducido con for- 
tuna a García Lorca y a otros poetas espa- 
ñoles contemporáneos, nos ofrece en este vo- 
lumen una versión italiana de las Rimas de 
Bécquer, realizada con amoroso cuidado. El 
volumen contiene el texto original de las Ri- 
mas, y en frente la versión italiana. El tra- 
ductor ha confrontado varias ediciones para 
la fijación del texto, y traduce 75 rimas, más 
unas cuantas poesías varias. Pero no ve atre- 
ve a traducir la Rima XXVI (Voy contra mi 
interés al confesarlo), por estimarla indigna 
del poeta y una concesión al positivismo de 
la época. Macrí ha escrito para esta edición 
un notabilísimo ensayo sobre la poesía de 
Bécquer. que merece sar leído con atención, 
con puntos de vista personales sobre la esen- 
cia lírica de las Rimas. 

Completa el sugestivo volumen una biblio- 
grafía de Bécquer, que no aspira a ser com:- 
pleta, pero que bastará al lector italiano que 
desee estudiar al autor de las Rimas.——C. 


LVI.—+Ediciones . 


NOVELA 


ANGEL «ANTONIO MINGOTE: Las palmeras de 


cartón. Madrid, Librería Clan (Colec- 
ción El Lagarto al Sol), 1948. 189 pági- 
nas; 18 pts.; rúst. 


Angel Antonio Mingote (n. 1919), dibujan- 
te de La Codorniz, se inicia en el campo de 
la novela con Las palmeras de cartón, cu- 
yas principales características son: mesu- 
rado humorismo, discreta originalidad y 
bondad de estilo. Y llama la atención la bon- 
dad de estilo de Las palmeras de cartón, 
porque hoy va predominando en los autores 
narrativos un extremo descuido en la ex- 
presión, que si no daña grandemente a la 
sustancia de la novela, puede conducir a un 
progresivo envilecimiento de la faculta. 
expresiva que atente—por empobrecimie:- 
to—contra la misma fantasía. 

En Las palmeras de cartón los tres carac- 
teres principales son Froilán, joven millona- 
rio; Dionisio, criado del anterior, e Isla, 
muchacha alucinada, de fascinadora belleza. 
Isla, o la Ingenua. emite juicios interesan 
tísimos a lo largo de la novela. El autor los 
ha vestido con el disfraz del humorismo; 
sin embargo, su autenticidad permite entre- 
ver una visión del mundo no maleada. Y en 
esta ingenuidad de la loca Isla reside el 
principal atractivo de la novela. Otro tipo 
interesante es el de Dionisio, el criado, cuva 
lógica alcanza, a pesar de la ligereza apa- 
rente de la novela, zonas de honrada vera- 
cidad. Froilán, el joven millonario, es un 
personaje mediador. 

En resumen, Las palmeras de cartón es 
una novela humorística, bien escrita, pró- 
diga de amenidad. Está ilustrada con atina- 
dos dibujos de Lorenzo Goñi. 


ARTURO DEL HoYo 


JUAN CARLOS GHIANO: Historias de finados 
y traidores. (Ilustraciones de Luis Seoa- 
ne.)—Buenos Aires, Nova (La Botella al 
Mar), 1949. 122 págs.; 6,50 m/a.; rúst. 


De Extraños huéspedes y Cervantes no- 
velisti—obras ambas de Ghiano—ya me he 
ocupado en estas columnas. Narrador y crí- 
tico, Ghiano es uno de los nuevos escritores 
de América del Sur más interesantes. Histo- 
rias de finados y traidores, libro de cuen- 
tos, revela una auténtica vocación de na- 
rrador, la misma que ya destellaba en 
Extraños huéspedes. Estimo que Ghiano ha 
superado en su nuevo libro cierta rigidez 
literaria—aunque noble—, que llegaba a 
aprisionar la espontaneidad de la narración. 
Historias de finados y traidores retiene en 
sus páginas la fecunda preocupación del 
escritor por la bondad del estilo, mas sella- 
da con nuevas tintas. Aquí, Ghiano ha sa- 
bido juntar a su ansiedad estilística una 
fluencia natural de la expresión. Esta na- 
turalidad expresiva sitúa el difícil mundo 
—de alucinación—de las historias de Ghia- 
no en la zona de la verosimilitud, piedra de 
toque de toda narración. Por muy extraños 
y por muy locos que sean los personajes 
y las situaciones, Ghiano ha conseguido cor- 
poreizar el desvarío. 

El violín de Hiibler, La denuncia y El 
perro de Martín Repez son tres de los me- 
jores cuentos del libro. 


ARTURO DEL Hoyo 


CLASICOS 


ESTEBAN SALAZAR CHAPELA: Lecturas clásicas 
españolas.—Harrap. Londres, 1949. 


En las Harrap's Modern Language Series, 
acaba de publicar Esteban Salazar Chapela 
—reciente aún el éxito de su Perico en Lon- 
dres—una excelente antología de trozos clá- 
sicos españoles, de autores de los siglos XVI 
vw XVII. La antología comienza con Fray An- 
tonio de Guevara, que muere en 1545, y se 
cierra con Baltasar Gracián, muerto en 1658. 
Reúne veinte autores, dispuestos por orden 
cronológico. Cada trozo va precedido de una 
esncisa pero suficiente nota biográficocríti- 
ca sobre el autor, con noticia de las traduc- 
ciones inglesas que existen de sus obras. No- 
ticia oportuna que servirá al estudiante in- 
glés de español, al que va destinada la an- 
tología, para saber que sus antepasados de 
los siglos XVI y XVII gustaron de las gra- 
cias de nuestros clásicos. 

Es de esberar que esta notable antología 
de trozos clásicos españoles sirva de estímu- 
lo a los estudiantes ingleses de la lengua y 
la literatura española, para profundizar más 
en su estudio y extender más sus lecturas de 
nuestros clásicos.—C. 


CLASICOS LABOR 


Los dos nuevos volúmenes de la colección Clá- 
sicos Labor están dedicados a Luciano y a Dan- 
te. Antonio Tovar, catedrático de Lengua y Li- 
teratura latina de la Universidad de Salamanca, 
ha logrado vivificar la obra del gran escritor 
griego del siglo 11, cuyo nombre ha servido para 
caracterizar una modalidad de la sátira, la que 
llamamos lucianesca, de hondo arraigo en la li- 
teratura española de antaño. Tovar ha seguido, 
para la presentación de los textos lucianescos, 
un esquema inteligente, por medio del cual nos 
ponemos en contacto con el Luciano retórico, o 
el sofista y cínico, o el fustigador de la sociedad 
de su tiempo, o el novexista. En un apéndice da 
noticia de los escritos apócrifos y en ctro de la 
infuoncia de Luciano en la literatura posterior. 
Cavio Consiglio, autor de un notable estudio so- 
bre Aristóteles v Dante, ha prenarado el Dante 
de Clásicos Labor. Se limita Consielio a presen- 
tarnos al eran escritor toscano en sus obras en 
len qua vulear. Ha creído oportuno, aunque dan- 
do noticia de ellos, prescindir de los tratados 
Aco*rinales en latín. Al final de tomo, apunta en 
breves páginas la fortuna de Dante en España.— 
Tanto Tovar como Consiglio han realizado una 
cuidada traducción de los textos. El tomo de 
Dante, adems, contiene los textos originales. Las 
obs>rvaciones críticas que preceden a los textos 
constituven siempre una interesante evoca- 
ción.—H. 


FOLKLORE 


CHRISTINA HoLeE: English Sports and Pasti- 
mes.—Batsford, Londres, 1949. 


Christina Hole es una de las más distingui- 
das folkloristas de la Gran Bretaña. Es auto- 
ra de libros tan conocidos como English Fol- 
klore, English custom and usage, English. 
Folk-Heroes, etc. El volumen que hoy rese- 
ñamos es una historia de los deportes y pa- 
satiempos en Inglaterra. La autora estima, 
con razón, que es un prejuicio considerar el 
deporte y el pasatiempo como un asunto frí- 
volo, indigno de ser historiado. Por el con- 
trario, el empleo de nuestras horas de ocio 
— las pocas, ay, que le van quedando al hom- 
bre moderno—en juegos, deportes o pasa- 
tiempos, es de gran importancia para nues: 
tro bienestar espiritual y nuestro equilibrio. 
humano. Por otra parte, sociológicamente 
tiene interés saber cómo han llenado los 
hombres sus horas de ocio a través de las 
épocas. Dime cómo te diviertes y te diré có- 
mo eres. Indudablemente el carácter de una 
persona se refleja en su modo de divertirse 
y de jugar, aún en los deportes que prefiere. 
Y lo mismo el carácter de una nación. En 
este libro vemos cómo el carácter inglés se 
refleja en los juegos y deportes que prefie- 
re. Christina Hole ha escrito en este libro la 
crónica detallada y curiosa de los deportes 
y diversiones predilectos de los ingleses des- 
de el siglo XV hasta nuestros días. El libro 
es ameno y muy rico en noticias. Está, ade- 
más, admirablemente ilustrado, con ese gus- 
to y oportunidad con que los editores ingle- 
ses saben ilustrar sus libros.—C. 
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365 pág. Frs. f. 1.100. 

PEPPER: Medical etymology. 263 pág. $ 5,50. 

PooL: British veterinary literature (Lista bi- 
bliográfica). 1s3d. 

PRATOLONGO: Idrologia vegetale ed agraria. 
144 pág. 2.2 ed..Lire S00 

QUARANTE-DEUXIEME CONGRES FRANCAIS D'URO- 
LOGIE, Oct. 1948. 588 pág. Frs. f. 1.200. 

ROSEBURY: Peace or pestilence. Biological 
warfare € how to avoid it. 266 pág. S 2,75. 

ROSENZWEIG: Psvyvchodiagnosis; an introd.to 
tests in the clinical practice of psychody- 
namics. 400 pág. $ 5. 

SELTZER: Plastic surgery of the nose. 315 pá- 
ginas. Ss 12. 

SouLas €« Mounier-Huhn: 
páginas. Frs. f. 4.000. 
"THORNTON: Textbook of meat inspection. 50s. 
TRABAUD: Les infections et les intoxications. 

352 pág. Frs. f. 660. 

UnrrÉs BIOLOGIQUES DOUÉES DE CONTINUITÉ 
GÉNÉTIQUE. Frs. f. 1.000. 

VOEGTLIN Hodge: Pharmacology € toxico» 
logy of uranium compounds. 2 vols. V. I 
$ 10. 

ZENERE: L'uovo da cova e la sua incubazio- 
ne. 278 pág. il. 2.2 ed. Lire 750. 


Bronchologie. 654 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


A. L. A. R.: Modern methods for the analy- 
sis of aluminium alloys. 1356. 

ANDERSEN: Solution of great systems of nor- 
mal equations togther with an investig. of 
Andrae's Dot-figure. 3rd series, V. XI. 66 
váginas. Cor. d. 10. 

BROGLIE: Corpuscules, ondes et mécaniques 
ondulatoire. Redaction des éleves. 69 pági- 
nas. Frs. f. 100. 

BROGLIE: Mécanique ondulatoire du photon 
et theorie quantique des champs. 208 pági- 
nas. Frs. f. 2.500. 

BUCKINGHAM: Analvtical mechanics of gears. 
546 pág. $ 10. 

BULLENS: Steel and its heat treatment. V. III, 
607 pág. S 7,50. 

BurrI € Niggli: Die jungen Eruptivgestei- 
ne des mediterranen Orogens. 2. Teil. Frs. 
s. 10. 

COOPER: Concise international dictionary of 
mechanics « geology, Engl.-French-Germ.- 
Spanish. 416 pág. 12s6. 

COPENHAVER «€ Bigelow: Acetylene € carbon 
monoxide chemistry. 60s. 

CHATELLE: La base navale du Havre. 52 il. 
Fres. f. 1.200. 

Davies: The physical principles of gas lique- 
faction € low temper. rectification. 213 pá- 
ginas. $ 6 25. 

Desio: Geologia applicata all'ingegneria. 856 
páginas. Lire 4.800. 

DISNEY: Modern railroad structures. 213 pá- 
ginas $ 5. 

DoBie € Isaac: Electric resistance strain 
gauges. 128 pág. $ 3,50. 

ERNST: Oil hydraulic power « its industrial 
applications. 366 pág. $ 6 

EscrITT: The municipal engineer. 252 pági- 
nas. $ 2. 

FALLOU: Lecons d'electrotechnique générale 
professées a l'Ecole Sup. d'Electricité. T. I. 
440 pág. Frs. f. 1.450; T. II, 466 pági- 
nas. Frs. f. 2.400. 

FLOSDORF: Freeze drying. 36s. 

FROHLICH: Theory of dielectrics. 187 pági- 
nas. $ 4,50. 

GoDseY: Gas turbines for aircraft. 357 pági- 
nas. $ 4,50. 

GRASSMANN, e€.: Die Rohhaut u.ihre Vorberei- 
tung zur Gerbung. 1.648 pág. Part. 1, $ 36. 
Part. 2, $ 16,50. 

GREEN: Industrial rheology € rheological 

structures. 311 pág. $ 5,50. 

HERMARDINQUER: Les microphones, techni- 

applications. 208 pág. Frs. 
4 


HERSTEIN Jacobs: Chemistry. technolo- 
gy of wines € liquors. 2.2 ed. 

Canning practice € 3.1 ed. 

S. 

KoPAczEWsK1: L'état colloidal et l'industrie. 
T. II, 2.2 ed. compl. 606 pág. Frs. f. 2.850. 

Law: The unitary principle in physics «€ 
biology. 192 pág. 12s6d. 

MATTAUCH «€ Flammersfeld: Isotopenbericht 
Isotopic Report. 250 pág. Cor. d. 50.65. 

MILLER: Analytic geometry € calculus. 658 
páginas. $ 5. 

PARISOT: Constantes et données numériques 
des corps purs de la chimie des corps gras. 
348 pág. Frs. f. 1.750. 

REDDICcK: Differential equations. 296 pági- 
nas. 2.2 ed. $ 3. 

REIBEL: Trolley conveyors. 265 pág. $ 4 

ReEmMIck: Electronio interpretation of organic 
chemistry. 600 pág. 2.2 ed. $ 6. 

SIGGO0A: Quantitative organic analysis via 
functional groups. 153 pág. $ 3. 

SiSLEY: Index des huiles sulfonées ct déter- 
gents modernes. 551 pág. Frs. f. 2.200. 

TURNEY-HIGH: General anthropology. 601 pá- 
ginas. $ 4. 

WesT € Strausz: Synthetic perfumes. Their 
cheminstry « preparation. 380 pág. 70s. 
WILSON «€ Bryan: Air transportation. 720 pá- 

ginas. $ 3,65. 


YOUNG: Helicopter engineering. 269 pági- 
nas. $ 10. 

QUADERNI IBEROAMERICANI 
Actualitá culturale nella. 


Peninsola Ibérica e América Latina, 


Publicación trimestral: TORINO 
Suscripción anual, liras 1.200 ] 
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MADRID 
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NOTICIAS LITERARIAS 


La Primera Semana de Arte, en Santillana del 
Mar. se ha desarrollado del 19 al 25 del pasado 
septiembre, con el mayor éxito. La sesión imau- 
gural tuvo lugar en las Cuevas de Altamira, to- 
mando parte en ella kicarao Gullon, el arqui- 
tecto italiano Alberto Sartoris, el pintor ingles 
Anthony Stubbing, el escultor sueco Ted Lrys- 
sen. y Enrique Lafuente t'errart. En las sesiones 
sucesiras, pronunciaron conferencias Sebastian 
Gasch, Alberto Sartoris y kauardo Westerdhal. 
En la sesión de clausura, hablaron Jose Luorens 
Artigas y Angel Ferrant. Cada conjerenciuu jue 
motivo de una conversación sobre el tema, don- 
de éste era comentado y discutido entre 10s astis- 
tentes a la Semana. Hubo 1ambien conciertos y 
«evcursiones, y un recital poetico a curgo ac 
Luis Felipe Vivanco, José Hierro, Rajael santos 
Torroella y Julio Maruri. Del interes y calidad 
de esta primera Semana de Arte informaran au 
nuestros lectores dos colaboradores ya estimudos 
por ellos: Enrique Lafuente Ferrari y Eduardo 
Westerdhal, que tomaron parte en la misma. 


La tditorial Afrodisió Aguuuo prepara 
obras de gran interés. Una es Literatura españo- 
la contemporánea, por Gonzalo Torrente Balles- 
ter, obra de estudio y crítica que comprenae des- 
de el 98 hasta nuestros días, con un análisis es- 
pecialmente detenido de la generación del 98 
y de la de Ortega. La otra obra inicuu una colec- 
ción de arte, La Cariátide, y es un conjunto de 
35 dibujos de Federico García Lorca, dos de 
cllos en reproducciones de Color, con proloyo y 
lextos del pintor Gregorio Prieto. 


* 


El pasado mes de septiembre falleció en Paris 
el escritor Lucien Descaves, a la edad de ochen- 
ta y ocho años. Era Presidente de la Academiuu 
Goncourt, y se había destacado como novelista 
y autor y crítico dramático. En 1889, su libro 
S£ous-Off's produjo gran escándalo, y Descaves 
fué procesado por injuria al ejército y a las 
buenas costumbres. 


* * * 


La Colección de poesía Adonais acaba de publi- 
car dos nuevos volúmenes: Continuación de la 
vida, de Luis Felipe Vivanco, y La ruta de San 
Cristóbal, de Aurelio Valls. Valls es actualmente 
Secretario de nuestra Embajada en Londrés, y 
su libro se publicará al mismo tiempo en ¿4nyla- 
terra, cn su versión inglesa. Adonais anuncia 
además un vohumen de Holderlin, Doce poemas, 
en versión española de José Maria valverde. 


Editions de la Baconniere 
NEUCHATEL (Suiza) 


RENCONTRES INTERNATIONA- 
LES DE GENEVE 

1949. Pour un nouvel humanisme. Karl 

Barth. René Grousset. J. B. S. Hal- 


dane. Karl Jaspers. Henri Lefébvre, 
ete. 


HAx APARECIDO ANTERIORMENTE : 
1946. "Esprit européen. Fr. s. 15,— 
1947. Progres techniques et progres 

moral. Frs. s. 18,— 


1948. Début sur Vart contemporain. 
Frs. s. 36,— 


Acaba de a parecer: 


Bulletin Hispanique 
Tomo L núm. 3-4 1948 
Publicado por la Facultad de etras de Bordeaux 


Consagrado a la merr via de Georges 
Cirot en el Cincuentenan del Bulletin. 

1 volumen de más de t ” páginas con 
valiosas colaboraciones de sánchez Alon- 
so, P. David, Sánchez-Albornoz, R. Menén- 
dez Pidal, A. Pagés, Ch. V. Aubrun, E. 
Lambert, G. Le Gentil, H. V. Besso, G. de 
Reparaz, M. Bataillon, R. Ricard E. Kohler, 
J. Macdonald, S. G. Morley, G. Delpy, W. 
J. Entwistle, M. Etcheverry, J. Sarrailh, 
A. Rumeau, etc. 

Bibliografía de Georges Cirot por M. Nú- 
ñez de Arenas y J. Clavel. 

Suscripción año 1948 completo: Ptas. 100. 
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Carmen, 9 


Madrid 


OCCIDENTAL 


An International Review 
of Books and Literature 


LE OFRECE CADA MES: 
Críticas de libros importantes, lite- 
raríios, filosóficos y de otras dis- 
ciplinas intelectuales; 


Artículos de interés general lite- 
rurio; 


Entrevistus con escritores impor- 
tantes; 


Correos de las diferentes capitales 
del mundo dando cuenta del mo- 
vimiento intelectual. 


Publicada en francés, inglés y español por 
OCCIDENTAL BOOK CLUB. INC. 
Massapequa, N. Y. 


Precio para los no miembros: 
Número suelto.......... sntihib.. 


RESEÑAS BREVES 


LeEoN UNDERWOOD: Bronzes of West Africa.— 
London, Alcc Tiranti, 1949. 32 vágs., 64 láms.; 
6 chs.; tela. 


El autor de Figures in Wood of West Africa 
y Masks of West Africa se ocupa aquí de los 
bronces escultóricos del Africa Occidental. Un 
derwood ha trazado con sus tres libritos una ad- 
mirable introducción al estudio del arte del Afri 
ca Occidental. Sus puntos de vista no son aque- 
llos de un historiador del arte, sino los de un ar- 
tista hondamente preocupado por los problemas 
de la expresión artística y del dominio de la ma- 
teria. Las figuras estudiadas proceden de Ife y de 
Benin, hondamente diferenciadas, si no en la téc- 
nica, en el estilo. 


Centenario de Cervantes. 

The Library Cronicle ha editado una separata 
de su contribución al centenario cervantino con 
el título 4he Cervantes Quadricentenial at the 
University of Texas. il folleto contiene breves 
artículos de gran interés. Reomera-Navarro in- 
siste sobre las interpretaciones pictóricas del 
Quijote; Carmine Rocco Linsalata examina los 
aciertos de la traducción de Smollet; Pendley 
trata del problema de la conducta en las novelas 
intercaladas en el Quijote por Cervantes: ¡. H. 
Williams escribe sobre el Coloquio de los Perros; 
Maccan, sobre los problemas matrimoniales en 
Cervantes; y, finalmente, Hammon enumera las 
huellas cervantinas en el escritor de costumbres 
madrileñas Francisco Santos. 

+1 Bulletin of Sranish Studies, de la Univer- 
sidad de Liverpcol, por dificu.tades editoriales, 
ha disoersado su hcmenaje a Cervantes en va- 
rios n'“meros (vols. XXIV-XXV), cn los cuales 
Allison Peers irata de Cervantes en Inglaterra; 
Aubrey F. C. Bell, de los aspectos desconocidos 
de Cervantes; Atkinson, del enigma del Persi- 
les; w Sánchez Castañer, finalmente, da a cono- 
cer ias actividades cervantinas habidas en Es- 
paña con motivo del centenario. 

Clásicos Labor: Luciano, Dante. 


FRANCISCO GUTIÉRREZ LASANTA: Pensadores polí- 
ticos del siglo XIX.—Madrid, Editora Nacio- 
nal, 1949. 384 págs.; 35 ptas.; rúst. 


Esta obra ha sido galardonada con el premio 
Manuel de Bofarull 1946. Se trata de una exal- 
tación de la España católica y tradicional a tra- 
vés de nuestros pensadores del siglo xix. Frente 
a la imagen revolucionaria del siglo xIx, Gutié- 
rrez Lasanta ofrece otra, la que forjaron los pen- 
sadorese atólicos como Balmes, Vázquez Mella, 
Menéndez y Pelayo y otros. «Ciertamente a to- 
dos los reos se permite defender, y el siglo xix 
exige este derecho. Sobre el negro cuadro traza- 
do, sobre la semblanza tétrica delineada, hay 
raudales de luz y de gloria que pugnan por abrir- 
se paso. Lo descrito es lo temporal y pasajero; 
lo que queda por describir es lo inmortal y 
eterno.» 


ELENA VILLAMANA PeEco: £El Libro de España. 
Antología de textos para los alumnos de Ba- 
chillerato.—Zaragoza, Librería General (Aula), 
1948. 319 págs.; rúst. 


«Esta antología —se dice en el prólogo— 
quiere dar una visión breve de los españoles, 
de su vida y de su cultura, realizando así una 
labor de exaltación de núestra tierra y de nues- 
tros valores.» Los textos transcritos son en ge- 
neral de autores modernos, y van agrupados por 
capítulos: Geografía de España, España Lati- 
na, Religión de España, Conquista de América, 
Hombres de España, La lengua y la cultura es- 
pañolas, el Baile español, Regiones de España, 
Tipos y costumbres españolas. Los textos suelen 
ir acompañados de un apéndice de ejercicios. 
Un vocabulario final reúne las dificultades léxi- 
cas, de las que se da equivalencia. 

Aunque Elena Villamana ha hecho este libro 
para los alumnos de Bachillerato, la bondad de 
los textos, su interés, puede deleitar también a 
quien no lo sea. 


ANTOANETA JORDACHE: Un puerto en el Mar Ne- 
gro.—Madrid, Escelicer, 1949. 114 págs. 10 pe- 
setas; rúst. 


Esta novela pertenece a la ya extensa colec- 
ción que con el título de Biblioteca de Lecturas 
Ejemplares viene publicando la Editorial Esce- 
licer. «Un puerto en el Mar Negro» se desarrolla 
en Tatar Bunar (Rumania), en la desembocadura 
del Dniester.—Antoaneta Jordache ha escrito 
una amena novela, en la que los hombres viven 
para la aventura y el heroísmo. La vecindad de 
Vatar Bunar con el país soviético depara un rico 
ambiente novelístico que Antoaneta Jordache ha 
sabido aprovechar inteligentemente. 


JOAQUÍN PLÁ CARGOL: Gerona arqueológica y mo 
numental.—Gerona, Dalináúu Carles, 1949 (3.* 
edición). 365 pags. 34 pesetas. 


Plá Cargol ha acometido la ditícil crrvresa de 
catalogar la riqueza artística, histórica y folkló- 
tica de Gerona en tres hermosos Vvausmmenes 
ilustrados. Gerona y arqueológica y monumen: 
tal, uno de los tres, contien= noticias no sólo de 
los monumentos subsistentes actualmente en Ge- 
rona, sino también de ¡0s desapareciuos. Las 
ilustraciones, muy abundantes, y de todo género, 
con una muestra más de la extraordinaria dili- 
gencia con que Plá Cargol ha realizado su tra- 
bajo, cuya primera edición apareció en 1943. 


FEDERICO COMPS SeELLÉS: Muerte Española. Tex- 
to de T. Seral y Casas.—Madrid, Librería Clan, 
Colección Artistas Nuevos. 


Los dibujos de Comps Sellés forman el volu- 
men cuarto de la colección Artistas Nuevos, de 
la que han aparecido ya Sueño del Torero, de 
Magó; Niños de mi molino, de Benjamín Palen- 
cia y Figuras del mar, de Ferrant. 

Indudablemente, Comps Sellés logra difíciles 
armonías lineales; pero advertimos en algunos 
dibujos cierta carencia de inspiración. 


Román EscoHorTaDo: Lo que dicen las mujeres. 
Ilustraciones de Escassi.—Madrid, Editora Na- 
cional, 1949. 298 págs.; 35 ptas,; rúst. 


Román Escohotado, brillante periodista, ga- 
nador de varios premios, presenta en Lo que díi- 
cen las mujeres más de treinta interviús con ar- 
tistas —Lola Flores, Amparito Rivelles, Luisita 
Esteso, Monique Thibault, etc.—, y con jóvenes 
de su casa, o de la oficina, que por ningún moti- 
vo han alcanzado notoriedad. El libro derrocha 
ingenio por todas sus páginas. La interviú, difí- 
cil género periodístico, tiene un consumado maes: 
tro en Escohotado. 


CRISTÓBAL DE CASTRO: Genios e Ingenios.—41 
semblanzas.—Madrid, Editora Nacional, 1949. 
227 págs.; 20 pts.; rúst. 


Cristóbal de Castro, poeta, novelista, biógrafo 
y crítico es un admirable ejemplo de labor lite- 
raria. Suya, editada por Aguilar, es la magnífica 
coleción Teatro Selecto Universal que dió a 
conocer el teatro ruso —el revolucionario y el 
grotesco—; el teatro tibetano; el japonés; el 
norteamericano... 


Genios e Ingenios reúne semblanzas de Dante, 
Jorge Manrique, Ronsard, Garcilaso, Cervantes, 
Góngora, Washington, Tolstoy, Galdós, Anatole 
France, Cajal, Joyce, etc. Por esta incompleta 
enumeración el lector puede darse cuenta de la 
amplia diversidad de temas que atraen a Cristó- 
bal de Castro, quien en todo momento hace gala 
de un estilo rico y evocador. 


JuLio Romano: Viajeros. Aventureros, Explora- 
dores.—Madrid, Editora Nacional, 1949. 170 
páginas; 20 ptas.; rúst. 


Ha reunido Julio Romano en su libro al cata- 
lán Badía, aventurero español del siglo XIx, bra- 
zo derecho del Emperador marroquí Muley Su 
leimán; a Adolfo Rivadeneyra, autor de un 
Viaje a Persia, tan interesante como desconccido; 
a Murga, curandero en Marruecos; a Iradier, ex 
plorador del país de los pámues; y a los explo- 
radores Cervera, Quiroga y Rizzo, que ganaron 
para España el Adrar-et-Temar, en el Sáhara. 
hoy en manos de Francia. 

Grande ha sido el acierto de Julio Romano 
al elegir para la evocación a un grupo de hom:- 
bres de nuestro siglo x1x. harto desconocido. El 
libro está escrito con gran amenidad. 


JOAQUÍN PLÁ CaArGOL: Biografías Gerundenses 
Gerona y sus comarcas).—Gerona, Dalmáu Car- 
les, 1948. 329 pgs. rúst. 


Plá Cargol ha reunido en este libro mil dos- 
cientas biografías de hombres notables de Ge- 
rona. Las biografías van ordenadas por orden 
alfabético de apellidos, ocupando la primera 
parte aquellos gerundenses naturales de la ciu- 
dad, y la segunda los gerundenses de las co- 
marcas. Acompañan al cúmulo de biografías un 
nomenclátor por crden alfabético, de apelli- 
dos, y otro de profesiones. El autor, que ha 
realizado ya, en varios volúmenes, un catálogo 
de los valores artísticos, históricos y monumen- 
tales de Gerona, da cima a su tarea con este re- 
pertorio biográfico de gerundenses ilustres. 


LerURIaA. S. I., P. Pedro de: El Gentilhombre 
Iñiao López de Loyola en su patria y en su 
siglo.—Barcelona, Editorial Labor, 1949. 317 
páginas + Xvi láms.; 25 ptas.; cart. (Colec- 
ción Pro Eccesia et Patria, vol. 20). 2.* edi- 
ción corregida. 


La primera edición de este libro apareció en 
1941, aunque su redacción data de 1936. El Pa: 
dre Pedro de Leturia narra aquí la vida de San 
Ignacio hasta los días de Montserrat. «No trata 
de dar la vida entera del autor de los Ejerci- 
cios ni del fundador de la Compañía de Jesús. 
Se ciñe a la semblanza del gentilhombre». La 
trabazón del libro es firme, así como la utiliza- 
ción de las fuentes. El primer capítulo (Casa- 
torre, ermitas y caserío) es de extraordinario in- 
terés para conocer la raíz y el solar de San Igna- 
cio. Leturia señala atinadamente el influjo de 
ciertos libros, devotos (Flos Sanctorum) y pro- 
fanos (Amadis) en el ánimo del santo. En el 
capítulo final (Wartburg y Loyola) se vuelve una 
vez más a subrayar el sincronismo de la con- 
versión de San Ignacio y de la rebélión de Lu- 
tero. 


MIGUEL RIQUET, S. I.: El Cristiano frente a la 
lida.—Bilbao, Ediciones Descléée de Brouwer, 
1949. (Colección «Cuestiones Actuales»). 159 
páginas; 16 ptas.; rúst. 


El P. Riquet, desde el púlvito de Nuestra 
Señora de París, ha señalado, al acabar la última 
guerra, la posición del cristiano ante las ruinas, 
el dinero y la vida. Sus palabras tienen el valor 
de un repaso de algo que ya fué estudiado, apren- 
dido la doctrina de la Iglesia—, sobre lo que 
es necesario volver, ya que han aparecido nue- 
vas circunstancias que han de ser contrastadas.— 
El Cristiano frente a la Vida reúne las seis con- 
ferencias del P. Riquet acerca de los más palpi- 
tantes problemas modernos: Evangelio y Biolo- 
gía, Materia y Espíritu, la Salud del Cristiano, 
Matrimonio... Hasta aquí el P. Riquet se propone 
principalmente conciliar la Cieencia y la Reli- 
gión. Pero donde su espíritu llamea es en la sexta 
conferencia o capítulo: «No matarás», desbor- 


- dante de fuerza moral, en el que hace uso de 


trabajos como el del Dr. Waitz Le Tuypus éxperi- 
mental ct le camp de Buchenwald. 

Preceden a las conferencias del P. Riquet unas 
páginas del Cardenal Suhard. 


Muñoz HIDALGO. O. P., F.: La Espada y la 
Rosa. Prólogo de Julio Alejandro.—Segovia, 
1949. 206 págs.; 25 ptas.; rúst.; ilustracio- 
nes de P. de Regules. 


El P. Florencio Muñoz Hidalgo, O. P., ha es- 
crito su libro, especialmente, para la juventud. 
Ha querido vestir sus meditaciones devotas sobre 
el Rosario de nueva y atrayente manera, en Cui- 
dado y moderno estilo. Hasta el aspecto material 
del libro se aleja mucho de aquella gravedad a 
que estamos acostumbrados en los de su clase. 
Las ilustraciones de Regules son, en ocasiones, 
de gran belleza. 


KENNEDY, Ruth L.: La Prudencia en la Mujer 
and the ambient that brought it forth.—New 
York, PMLA, 1948. (Separata.) 


Ruth L. Kennedy ha escrito un interesante es- 
tudio sobre el ambiente en que se originó La 
Prudencia en la Mujer, de Tirso de Molina, que 
algunos consideran como el mejor drama espa- 
ñol. Según Kennedy, Tirso acabó probablemente 
su obra antes de mediados de junio de 1622. 


La Facultad de Letras de la Universidad 
DE BORDEAUX — FRANCIA 
edita las siguientes publicaciones 
Bulletin Hispanique, trimestral, suscripción anual. 


Revue d+s Etudes Ancí , tri 1 
anual, 


Les Cahiers d'Outre-Mer, trimestral, suscripción anual, 


Para suscripciones diríjanse a INSULA 
Carmen, 9 =- MADRID 


Para publicidad y suscripciones a 

INSULA, dirípanse en Barcelona a 

Librería Pal-Las, Rosellón, 180, te- 
léfono 83649 


REVISTA DE REVISTAS 


Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 10, Ma- 
drid.—En su interesante sumario, destacamos : 
Siete poemas y dos dibujos inéditos, de Garcia 
Lorca; Historia de un libro, por Gregorio Pric- 
to; Sobre el buen talante, por José L. Arangu- 
ren”, Unamuno y Carlyle, por Carlos Claveria. 
Dos bellas narraciones de Feliciddu Blanc y Liu- 
lalia Galvarriato destacan en la seccion uc pue- 
sía, que incluye también poemas de Faulo An- 
tonio Cuadra y Luis F. Vivanco. En la sección de 
crítica destacan reseñas de Gerardo Diego sobre 
«Raudal» de José Rumazo; de Leopoldo Panero 
sobre el «Ocnos» de Luis Cernuda; y de José 
María Valverde sobre ¿0s últimos libros de Do- 
menchina y Emilio Prados. 


k * * 


Sur, núm. 177, Buenos Aires—Ensayos de 
Raimundo Lida sobre Vossler, y de Vicente Fa- 
tone sobre «Jaspers y la experiencia de la culpa»; 
narraciones de Guido Piovene y Ana Ganaara; 
Poemas de Alberto Girri; una crónica de Gian- 
Gaspare Napolitano sobre la narrativa i1tanana 
actual. 


* 


Horizon, núm. 117, septiembre, Londres.—Al- 
bert Votaw: The literature of extreme situation; 
Denton Welch: A fragment of life story; un en- 
sayo sobre el pintor Matta y la nueva realidad, 
por Pierre Mabille; una extensa reseña del libro 
de George Orwell «1948», por Christopher Hollis. 


Escorial, núm. 60, Madrid.—En la sección de 
Estudios, destaca un ensayo de Koy Campbell 
—el traductor inglés de Lorca— sobre las ten- 
dencias de la literatura inglesa contemporanea, 
y otro de Fernando Díaz Plaja: Tres veces Héc- 
tor: Homero-Shakespeare-Giroudoux. En la sec- 
ción de poesía, poemas de Jesús Juan Garces, 
una antología de Valverde, prologada por 1ma- 
liano Aguado, y la terminación del ensayo de 
Alonso Gamo sobre el poeta italiano Quasimodo. 
En la sección de Debates, señalemos el ensayo 
de Sáinz Mazpule La idea de Dios en los preso- 
cráticos, y el de Mourlane Michelena Del mensa- 
je a un graduado de la Escuela de Cartas. En 
las crónicas, la musical, por Gerardo Lhego, un 
interesante ensayo de Luis Felipe Vivanco sobre 
Velázquez. y una crónica de Ignacio Bauer so- 
bre Españoles y turcos en Túne” Citemos tam- 
bién una curiosa entrevista con el pianista Ge- 
rado Diego, por José María Claver. 


Realidad, núm. 15, Buenos Aires.—Alfonso Re- 
yes: Goethe y la filosofía del dibujo; Jesús Pra- 
dos Arrarte: La economía, la técnica y el mun- 
do del futuro; S. Franck: La herejía del utopis- 
mo; Enrique Anderson: Comedia de Calixto y 
Melibea; Enrique Luis Revol: Para una defen- 
sa de la poesía; A. Fernández Suárez: Supervi- 
vencias de la España del siglo xvnm; Carlos S. 
Viamonte: Muerte y transfiguración de Martín 
Fierro; Juan J. Fitzpatrick: Sobre Erasmo; Juan 
Carlos Ghiano: Actitud de Lugones; Aida Co- 
metta Manzoni: Panorama de la novela vene- 
zolana; Juan Andrade: Coreeo literario de Pa- 
rís. 


Noticias Cientificas 


Creemos de interés para nuestros lectores la 
noticia de que este Centro publica: mensualmen- 
te un BULLETIN ANALYTIQUE que contiene 
extractos de todos los trabajos científicos y téc- 
nicos publicados en todo el mundo, clasificados 
por materias. Este BULLETIN se publica en tres 
partes: 


1. Ciencias físico-químicas. Suscripción anual, 
Frs. f. 4.000. 

2. Ciencias biológicas. Idem íd. íd. 4.000. 

3. Ciencias filosóficas (aparece por: trimes- 
tres). Idem id. íd. 2.000. 

El CENTRE DE DOCUMENTATION suminis- 
tra también reproducciones fotográficas de MI- 
CROFILM o en papel de los artículos citados en 
el BULLETIN ANALYTIQUE o de otros, sobre 
referencias bibliográficas exactas que reciba de 
los suscriptores interesados. 

Publica asimismo tiradas a parte de trabajos 
que se refieren a las diversas materias de las es- 
pecialidades objeto de su atención. 

Poesías de la Antigua China. 

Acaba de aparecer el segundo volumen de esta 
obra, debida a Romeo Salinas (Chile), que abar- 
ca a la constelación poética formada por Li-tai- 
po, Tu-fu, Tao-chien, Po-chu-i y otros clásicos. 
—El presidente de la república italiana, Lautgi 
Einaudi, ha creado cuatro premios de un millón 
de liras cada uno para: recompensar trabajos de 
inves.igación o de exposición en las ciencias fisi- 
cas, matemáticas y naturales o históricas y filo- 
lógicas. 
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